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XXXIII. 


La notte «Iella partenza. 


Il barone d’IIermelinfeld s’interpose per togliere 
la perplessità di Cristiana. 

— Il più ragionevole sarebbe che Giulio an- 
dasse solo a Nuova York. Perchè non la sarà poi 
una separazione di lunga durata. Pur troppo 
il mio povero fratello non lo riterrà di troppo 
laggiù. Giulio arriverà in tempo di chiudergli gli 
occhi, e potrà quindi ritornar tosto. So pur trop- 
po , figli miei , quanto siavi di doloroso an- 
che nella più breve separazione, ma noi dobbia- 
mo prendere le necessità della vita come ven- 
gono, e bisogna pensare, tu Giulio a tuo zio, e 
tu Cristiana, a tuo figlio. . 

Cristiana gettossi nelle braccia di suo marito. 
• — È dunque necessario? disse ella. 

— Domandalo al tuo nobile cuore; soggiunse 
il barone. La partenza di Giulio è tanto più dolo- 
rosa inquantochè quel povero vecchio non fa 
che dolersi, e non prega nemmeno: Nulla perde 
Giulio a rimanere, ragione questa di più per par- 

Dunas, Dio dispone . Voi. HI. t 
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lire. Insieme alla lettera, il mio povero fratello mi 
manda una copia del suo testamento. Che Giulio 
parta o resti, tutta la fortuna di Fritz è nostra. 
Mio fratello non ha voluto che fosse l’interesse che 
ci spingesse ad accorrere al suo letto di morte, e 
ci lasciò generosamente liberi di far quello che ne 
piacesse. Ma la stessa sua generosità non è forse 
una ragione per accorrere più volonterosi? Ne 
facci q v giudice te stessa, mia cara. Per me, con- 
siderò come un sacro dovere il non lasciare che 
Fritz muoja solo; che, se Giulio rimane, par- 
tirò io. 

— Ohi vi andrò! gridò Giulio. 

— Sì, bisogna che parta, disse Cristiana, jnai 

10 l’accompagnerò. 

Ella si avvicinò al barone ed aggiunse a bassa 
voce: 

— Facendo così, non seguò soltanto Giulio, ma 
fuggo Samuele. * ' 

— Non avrei cuore di biasimarti, riprese forte 

11 barone. Eppure il tuo primo viaggio ti giovò 
ben poco in riguardo a quello che temi, Cristiana. 
Ma non bisogna ragionare con chi ama. E se vuoi 
assolutamente accompagnare Giulio, io m’incarico 
di Guglielmo e mi fari) madre per tenere il tuo 
luogo. 

— Oh! disse Cristiana crollando il capo, una 
madre non si può surrogare! Oh Dio! Se Gu- 
glielmo si ammalasse intanto che io fossi lon- 
tana! se egli morisse! Voi non avete soltanto 
ragione, padre mio, per quelli che mi odiano, ma 
anche per quelli che io amo; ho già fatto un 
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Viaggio, è, al mio ritorno, trovai il padre mìo 
sotterra; e se, al ritorno di questo trovassi la 
tomba del figlio mio! no! che Giulio parta, giac- 
ché fa d’uopo; io resterò a custodire mio figlio. 

— Cristiana, riprese Giulio, tu unisci la tene- 
rezza alla ragione; resta col nostro Guglielmo; è 
anche il mio parere. La nostra separazione sarà 
crudele; ma tuo figlio senza te, te senza il 
figlio tuo sarebbe peggio. Io * sono un uomo , 
e se soffrirò lunge da te,- ebbene ! ritornerò fra 
tre o quattro mesi, e i tuoi baci asciugheranno 
le mie lagrime. Ma in quanto a lui, se esso si 
ammala, e che tu non gli sia vicina per sal- 
varlo, la sarebbe finita, ed al nostro ritorno i 
tuoi baci non servirebbero a nulla. Sei dunque 
più necessaria a lui che a me. 

E per farla finita riprese subito: 

— Padre mio, quand' è che debbo partire? 

— Ahi ! mi spiace dovertelo dire, bisognerebbe 
tu partissi questa sera medesima. 

— Oh no! per esempio! gridò Cristiana. 

— Calmati figlia mia. Dacché Giulio deve par- 
tire, non è meglio accorciare il doloroso istante 
della separazione ? Più presto partirà più presto 
ei sarà di ritorno. D’altra parte il mio povero 
fratello non può aspettare, e se Giulio non giun- 
ge prima della sua ultima ora , a che servi- 
rebbe questo viaggio? Mi sono informato della 
partenza dei bastimenti. Vi è il Commercio che 
parte da Ostenda fra due giorni. Dopo bisogna 
aspettare altri quindici. Sarebbe troppo tardi. Di 
più, il Commercio è un bastimento sicuro e ve* 
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loce ; non bisogna lasciar fuggire quest'occasione. 
Pensa, Cristiana, qual pegno di sicurezza sarà 
per noi il saper che Giulio è sopra un buon 
bastimento. Il Commercio è il più miglior ve- 
liere, e la più solida nave d’Ostenda. Sono si- 
curo che Giulio arriverà in tempo, e tu sarai 
certa che egli ritornerà. 

— Ohi padre, mio, non sono avvezza a ve- 
dermi così subito abbandonata. Lasciatemi al- 
meno un .giorno o due per assuefarmi a questo 
pensiero crudele. 

Giulio sopravenne. 

Padre mio, quatìd’ò che il Commercio mette 
alla vela? 

— Dopo domani. 

— A che ora? 

— Alle otto di sera. 

— Ebbene! caro padre, pagando doppiamente 
il postiglione non occorrono più di trentasei ore 
per andar ad Ostenda; ne ho quarantotto. Com- 
prendo tutte le vostre ragioni; bisogna che m’im- 
barchi sul Commercio per essere sicuro di tro- 
var mio zio ancora vivo, e perchè voi siate 
tranquillo sul mio conto; ma non voglio involare 
alla mia cara Cristiana un sol minuto di quelli 
che le appartengono. Partirò domani mattina. 

— E verrò con te sino ad Ostenda? aggiunse 
^Cristiana. 

— A ciò penseremo, disse Giulio. 

No, voglio che sia subito deciso. 

— Ebbene, così sial disse Giulio lanciando 
pno sguardo a suo padre. 
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La cosa fu conchiusa. Cristiana lasciò un mo- 
mento Giulio ed il barone per sollecitare i pre- 
parativi del viaggio di suo marito. 

Il padre ed il figlio si scambiarono qualche 
parola a voce sommessa. 

Cristiana rientrò quasi subito. Ella aveva dati 
i suoi ordini, ed era avara degli ultimi minuti 
che le restavano. 

La serata fu triste ed affettuosa. Nulla di più 
doloroso e dolce insieme di queste separazioni. 
Allora si conosce quanto si ama! Tutto quello 
che finisce ha una specie di attrattiva amara e 
pungente, che non si prova nella pienezza delle 
affezioni stabili e permanenti. Lo strazio de’ cuori 
vi rivela da qual vincolo fosse l’un l’altro con- 
giunto. Si misura la felicità passata dalla scia- 
gura che comincia; perchè non vi è più sicuro 
termometro dell’amore quanto il dolore. 

Il barone ritirossi per tempo per riposarsi della 
fatica della giornata, e prepararsi a quella del 
domani. 

Cristiana e Giulio restarono assieme a pian- 
gere e consolarsi, a guardare il loro bambino 
addormentato nella culla, a dirsi che l’uno senza 
l’altro sarebbe ben infelice, promettendosi di non 
soffrir molto, e giurandosi di non dimenticarsi. 
Poi, cercavano entrambi di sorridere per per- 
suadersi a vicenda che non sarebbero a lungo 
desolati, e che questo viaggio non era poi una 
sì gran disgrazia. Ma quel sorriso non tardava 
molto a smentirsi, e finiva in singhiozzi. 

Intanto la notte si avanzava. Essi erano nella 
camera di Cristiana. 

Digitized by Google 



IO 


♦ 

• 

— ; È tardi, dissella; tu hai bisogno di riposo 
per le future fatiche. Va nella tua camera mio 
Giulio, e cerca un poco di dormire. 

— Mi mandi via? riprese Giulio sorridendo: 
stiamo per essere separati per tanti giorni, per 
tante notti, e tu mi mandi vìa? 

— 0 Giulio mio! gridò Cristiana chiudendo- • 

gli la bocca con un bacio, io t’amo! . . . 


Quando l’alba penetrò furtivamente nella ca- 
mera, Cristiana dormiva profondamente. Tante 
emozioni erario state più forti di lei. Uno dei 
suoi graziosi bracci pendeva fuori del letto, l’al- 
tro, ripiegato verso la testa, sosteneva la fronte 
pensosa. In tutta la sua posa, nel nero cerchio 
che contornava le sue palpebre, nell’abbandono 
delle sue membra delicate, vedevasi la prostra- 
zione di un corpo vinto da troppa sensibilità. 

Di momento in momento una nube traversava 
la sua fronte, una contrazione passava su quel 
volto delicato come l’espressione di un cattivo • 
sogno, un tremito nervoso scorreva nelle sue 
dita. 

Ella era sola. 

Tutto ad un tratto schiuse gli occhi, e si mise 
a sedere guardandosi attorno. 

— Guarda, diss’ella, mi sembrava che Giulio 
fosse là. 

Quindi levandosi di subito da letto corso alla 
stanza di Giulio. 

La stanza era vuota. 

Ella lanoiossì ài campanello, la sua camerièra 

omparvè, 
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— Mio marito! gridò ella, dove è mio ma- 
ritò? 

— Egli è partito, signora. 

— Partito senza dirmi addio! andiamo dun- 
que! 

— Mi ha incaricato di dirvi che lasciava una 
lettera per voi. 

— - Dov’è? 

— Sul camino, nella vostra stanza. 

Cristiana vi corse. 

Sul camino vi erano due lettere, una di Giu- 
lio, l’altra del barone. 

Giulio spiegava a Cristiana che egli voleva ri- 
sparmiarle le angoscie dell’tiltimo addio. Aveva 
paura di non aver più la forza di partire se la ri- 
vedeva desolata e singhiozzante come la vi- 
gilia, le raccomandava il coraggio, diceva che 
ella non era sola perchè col suo bambino, e 
che si rassegnasse, come cercava di fare egli 
stesso che abbandonava moglie e figlio ad un 
tempo. 

Cristiana aveva già da lungo letta l’ ultima 
parola di quella lettera, che la guardava ancora 
immobile, fissa, pietrificata, senza versar una la- 
grima. 

La cameriera andò a prendere il piccolo Gu- 
glielmo nella sua culla, e lo mise nelle braccia 
materne. 

— Ah ! disse ella senza prenderne cura. 

E lo rese alla cameriera. 

— • E $uo padre che cosa mi dice? 

Lesse la lettera del barone: • # 
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« Mia cara figlia. 

« Scusami di averti condotto via tuo marito 
cosi all’ improvviso. E perchè prolungare degli 
addii tanto strazianti? Sii tranquilla su Giulio. 
Lo conduco fino ad Ostenda e non lo lascierò 
che dopo averlo imbarcato. Appena il bastimento 
* avrà preso il largo, ritornerò da te a posta for- 
zata. Così, fra tre giorni, avrai notizie di tuo ma- 
rito. È per darti questa consolazione ch’io parto. 
Però questa notte interrogai più volte me stesso, 
se non avrei forse fatto meglio di restare presso 
di te e così difenderti dalle odiose minaceie di 
chi sai. Ma non bisogna spingere le nostre ap- 
prensioni fino all’esagerazione ed alla puerilità. E 
prendendo per queste settantadue ore che devi 
restar sola, tutte le precauzioni che può consi- 
gliarti la prudenza umana, non vedo qual peri- 
colo vi sia da temere. Abbi. sempre qualcuno vi- 
cino a te, non escire mai dal castello, e di notte 
fa dormire nella sala e nella biblioteca dei do- 
mestici armati, e nella tua camera ove ti chiude- 
rai tieni la tua cameriera e la nutrice di Guglielmo. 
Facendo così avresti paura? 

« Fra tre giorni io sarò vicino. Il mio dovere 
mi richiama a Berlino ove ti condurrò. Impiega 
questi tre giorni a fare i preparativi. Ho, come 
sai, alle porte di Berlino una casa con un giar- 
dino, colà il nostro Guglielmo sarà in un’aria 
buona e la mia Cristiana al sicuro. Vi resterete 
|ntrambi con me fino al ritorno di Giulio. 
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* « À giovedì dunque. Coraggio, abbraccia tuo 
marito nel tuo piccolo Guglielmo. 

« Il tuo affezionatissimo padre, 

« Barone d’Hermelinfeld. » 

Questa lettera la sollevò alquanto. Il pensiero 
che Giulio aveva vicino qualcuno che lo accom- 
pagnava, il quale le avrebbe recato notizie di lui 
fra tre giorni la consolava alquanto, le sembrava 
che Giulio non l’avesse lasciala del tutto sino a 
che fosse col barone. 

Ella s’ avvicinò alla culla del suo Guglielmo, 
e lo abbBtcciò piangendo. 

Ma tutto a un tratto un’idea sinistra le balenò 
alla mente. Si ricordò la profezia dei fiori di 
Margherita nelle rovine. 

— Sì, mormorò ella. Margherita l’aveva ben 
detto, l’unione finisce quasi subito; noi viviamo, 
ci amiamo, e con tutto ciò siamo separati. E 
Margherita aggiungeva che la separazione dure- 
rebbe molt’anni, e che vivremo lungi l’uno dal- 
l’altro come due stranieri. 0 mio Dio! protegge- 
temi contro queste superstizioni. 

Ed il pensiero di Margherita le ricordò quello 
di Samuele. 

— Oh! gridò ella con terrore, chi deve di- 
fendermi se ne va, e chi vuol perdermi rimane. 

Ella strinse Guglielmo sul petto come per ri- 
parare la castità della madre dietro l’innocenza 
del bambino , e gettossi ginocchioni davanti al 
i;rocefisso che pendea al disopra della culla. 
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— * Dio mio, abbiate pietà d’uria povera dorma 
che ama e che è odiata! Non ho che voi per 
renderai il marito e per custodirgli la moglie. 

XXXIV. 


IJn tocco di campanello. 

La sera dello stesso giorno verso le undici 
e mezzo nella sala circolare dove Samuele. a vea 
presentato Giulio ai capi della Tugendbund, vi 
era unione dei Tre. 

I Tre, sempre mascherati, erano seduti in se- 
micerchio nella sala, rischiarata da u^ lampada 
sospesa alla vòlta. 

Samuele, col viso scoperto, stava in piedi. 

— E così, diceva Samuele, non volete an- 
cora che agisca. ' 

— No, rispose il capo, non dubitiamo del vo- 
stro potere e della vostra arditezza; il nostro 
motivo più forte è appunto la posizione attuale 
del nostro nemico. Certo, Napoleone è in un 
momento privilegiato e meraviglioso; tutto gli 
riesce; ed è più che mai solidamente seduto sul 
trono d’ Europa. Egli regnava di già , e la na- 
scita dei re di Roma venne ad assicurargli la 
durata del suo impero. In questo punto Dio è 
certamente con lui. 

— È nel pieno della forza loro, interruppe Sa- 
muele, che vuoisi combattere i nemici. 

— Riflettete, vi prego, alle conseguenze che 
avrebbe in questo momento un tentativo. Il 
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fatto è nulla senza ridea;, l’azione è inutile, e 
quindi cattiva se nonhaTapprovazionedel mondo. 
Ora, colpire Napoleone in piena pace, quando 
egli non attacca nessuno, quando non minaccia 
alcuno, non sarebbe voler mettere l’opinione ge- 
nerale dalla parte sua? Non saremmo noi gli 
aggressori, noi, che per contrario siamo i vendi--' 
calori e i protettori della libertà umana? Se il 
colpo cade in fallo non facciamo altro che as- 
sodare il suo potere, e se riesce assodiamo sili 
trono la sua dinastia. Voi vedete dunque che 
l’ora non è ancora suonata. 

— Ebbene! aspettiamo, disse Samuele, ma se 
non è che la pace che Vi incomoda, non dovremo 
‘aspettare a lungo, ve le accerto. Napoleone 
non può restar tranquillo senza mentire a’ suoi 
principii e rinnegare sè stesso. Egli è la guerra, 
oppure non è nulla. Coloro che gli rimproverano 
la sua sete insaziabile di conquiste e di battaglie 
non comprendono la prima parola della sua mis- 
sione. Napoleone è la rivoluzione armata. Bisogna 
che egli corra di popolo in popolo, versando nei 
solchi e negli spiriti il sangue francese come 
una rugiada che deve far germogliare dovunque 
la rivolta e l’istinto popolare. Egli rimanersi se- 
* duto sovra un trono dorato come un re neghit- 
toso ! Non è venuto su questa terra per questo. 
Non ha ancor fatto tutto il giro del mondo, non 
crediate dunque che egli voglia riposarsi. Ora 
vi domando io il giorno (e vi avverto che que- 
u sto giorno è vicino), in cui dichiarerà la guerra, 
u non importa a qual paese, alla Prussia ò alla 
Russia, la Tugendbund mi lamiera agire? 
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— Forse. Ma ricordatevi di Federico Staps? 

— Mi ricordo' che è morto e non è ancor 
vendicato. 

— Prima di autorizzarvi ad agire, riprese il 
capo, bisogna che sappiamo che cosa volete fare. 

— Agirò senza voi e non vi comprometterò. 
Ciò vi basta ? 

— No, disse il capo, l’Unione ha il diritto 
di saper tutto. Voi non potete isolarvi, e tutti 
i*membri sono solidali. 

— Ebbene! riprese Samuele, ascoltate: 

I Tre prestarono attenzione e Samuele stava 
per parlare. 

Tutto a un tratto si fóce sentire un rumore 
metallico. i 

Samuele trasalì. 

Lo stesso rumore si ripetè. 

— Che vuol dir ciò ? pensò Samuele. Il barone 
e Giulio sono partiti per Ostenda. Cristiana è 
sola. Che questa partenza sia una finzione? che 
mi tendessero un nuovo tranello? 

— Ebbene ! parlate dunque, gli disse il capo. 

Ma Samuele non pensava più ai Tre, non pen- 
sava più al mondo. Egli pensava a Cristiana. 

: — Non avete inteso? diss’egli. 

• — Sì, qualche cosa, come un campanello. Che ' 
cosa vi è di nuovo? 

• — Vi è, rispose senza complimenti Samuele, 
che riprenderemo questa conversazione più tardi. 
Perdonate, mi chiamano e bisogna che vi lasci. 

E malgrado l’impero che aveva sopra sè stesso, 
non poteva nascondere la sua viva emozione.- 
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— Chi dunque vi chiama, domandò il, capo. 

— Ella, rispose egli, non facendo attenzione 
con chi parlava. 

- Ma riprese subito: 

— Una pastorella, diss’egli, che mi avverte es- 
servi delle spie nei dintorni. Voi non avete ohe 
il tempo di fuggire. 

— Assicuratene che nulla farete prima d’ a- 
verci riveduti! disse il capo. - 

— Nulla, disse Samuele, siate tranquilli. 

Ed aperse loro la porta. J 

Nel momento che la chiudeva dietro loro, il 
limpano risuonò con più forza come un grido 
di angoscia. • - • 

* — Se fosse un’insidia, disse Samuele* ella non 
mi chiamerebbe con questa violenza ed esigenza. 
Che cosa vi è dunque perchè essa m’invochi così 
nell’assenza di suo marito e del barone? Ve- 
diamo che cosa vuole, andiamo Samuele, sii de- 
gno di te. Sangue freddo e calma ! e non esser 
commosso come uno scolare che prova la sua 
prima passione. 

E si mise a salire rapidamente la scala che 
metteva al salone. 


XXXV. 

> Il cano aiuta Kaotuele. 

Cristiana aveva passata mestamente quella pri- 
ma giornata di separazione. Ella erasi rifuggita 
dove solo poteva gustare della gioja, presso Gu- 
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gìielmo. Non avealo abbandonato un solo istante, 
cullandolo, cantandogli la nanna, baciando i suoi 
biondi capelli, parlandogli come se avesse potuto 
intenderla. . 

- — Non ho altri che te, Guglielmo mio. Oh ! 
cerca di riempire la mia vita e l’anima mia, te ne 
prego. Raccogli colle tue piccole mani il mio pen- 
siero e custodiscilo. Tuo padre mi ha lasciata, lo 
sai? Consolami, angelo mio. Sorridiamo ambidue. 
Sorridimi tu pel primo, ed io cercherò di farlo 
dopo. •*.. 

Il bambino sorrideva e la madre piangeva. 

Guglielmo non era mai stato più bello, più fre- 
sco, più roseo. Poppò ripftutamente alle bianche 
mammelle della sua nutrice. Venuta la notte. Cri-] 
stiana lo coricò e l’addormentò nella sua culla, 
calò le piccole tende affinchè la luce della lam- 
pada non offendesse gli occhi del bambino, andò 
a prendere un libro nella biblioteca e si mise a 
leggere. < 

Ma il suo pensiero non poteva fermarsi sul li- 
bro, egli era sulla strada di Ostenda, correva 
dietro al galoppo dei cavalli. • . 
v Giulio doveva esser già molto lontano! La car- 
rozza traspor lavalo rapidamente. In quel mo- 
mento Cristiana avrebbe voluto raggiungerlo e 
rivederlo ancora prima del suo imbarco, fosse 
solo per un minuto, ma non lo poteva più. Gli 
sembrava che l’Oceano fosse già frapposto tra 
loro. 

A Cristiana venne un rimorso. La mattina, ap- 
pena svegliata, perchè non- aveva fatta attaccare! 
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.la vettura e non orasi messa ad inseguire il fug- 
giasco? Raddoppiando la paga del postiglione, 
l’avrebbe raggiunto, ed avrebbe potuto abbrac- 
ciarlo un’ultima volta. 

Ma, ahimè ! Giulio àveva avuto ragione di par- 
tire da solo. Cosa sarebbe avvenuto di Gugliel- 
mo in quei tre giorni? Ah! cattivo bambino ado- 
rato ! Sempre il figlio fra il marito e la moglie ! 

Tutte queste idee traversavano la mente di 
Cristiana* in quel disordine vago che la notte in- 
flette al pensiero. . 

Tutto ad un tratto Guglielmo si svegliò pian- 
gendo. . , 

Cristiana corse alla culla. 

II. bambino che aveva lasciato sorridente e cal- 
mo, aveva i lineamenti stravolti ed innondati di 
un freddo sudore, la sua testa era pesante come 
piombo, ed il polso batteva forte e con veemenza. 

— Ma bene! gridò Cristiana, non mancava 
altro; Guglielmo ammalato! * 

• Chiamare, suonar a tutta forza il campanello, 
prendersi la sua creatura, stringersela al petto 
onde comunicarle il suo respiro, la sua salute, 
la sua vita, tutto ciò fu per la madre la cosa di 
un secondo. 

Ma il bambino ristava freddo, inerte. Non pian- 
geva neppure. La -sua respirazione cominciava a 
divenir rantolosa. La gola si stringeva. 

I domestici accorsero. 

— Presto! gridò Cristiana, a cavallo! Un me- 
dico! mio figlio muore! Non importa quale. Dieci 
mila fiorini a chi mi condurrà un medico ! An* 
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date a Neckarsteinach , a Ileidelberga dovunque. 
Ma correte dunque! o Dio mio, Dio mio; 

Gli uomini si slanciarono fuor della stanza, e 
Cristiana restò colle donne. 

Cristiana si volse alla nutrice. 

— Prendete, disse ella, guardate il .mio Gu- 
glielmo, voi dovete conoscere tutte le malattie dei 
bambini, se no siete una cattiva nutrice. Cosa ha? 
Oh ; non saper nemmeno cosa ha ? Le madri do- 
vrebbero studiar la medicina. Oh ! pensare che il 
rimedio è forse là, semplice, pronto, che non 
avrei che allungar la mano per prenderlo, e non 
conoscerlo. 0 vita mia, non morire, altrimenti 
muojo anch’io. E suo padre perchè è partito ? Per 
del denaro, per un zio. Cosa importa a me del de- 
naro, di suo zio. Ah ! suo zio è ammalato ? ebbene ; 
anche suo figlio è del pari. Bimbo mio; bimbo 
mio! Andiamo, vediamo, l’avete guardato abba- 
stanza? Cosa ha egli? 

— Madama, disse la nutrice, voi l’agitate trop- 
po, bisogna metterlo nella sua culla. # .• 

— Nella sua culla non è vero? Prendete, eccolo. 
Vi obbedisco, ma salvatelo. Non sarà nulla non 
è vero? Oh; vi prego ditemi che non sarà nulla. 

La nutrice crollò la testa. 

: — Ahimè; mia cara e bu#na signora, questi 
sono i sintomi del croup. 

— Il croup! disse Cristiana. Cosa è poi questo 
croup? Se voi conoscete la malattia, conoscerete 
anche il rimedio. 

— Dio mio! signora, ebbi la disgrazia di per- 
dere iL mio primo figlio dal croup. 
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— Perderlo, dite voi? Vostro figlio è morto del 
croup! Allora, non è il croup che ha Guglielmo, 
se con questo male si muore. Siete pazza è vero. 
Come se Guglielmo potesse morire! E cosa hanno 
fatto a vostro figlio?.... Ma no, è inutile dir- 
melo, già, è morto lo stesso. 

— Madama, gli hanno cavato sangue. 

— Quand’anche fosse necessario cavargli san- 
gue, nessuno qui sa salassare. Cosa imparano 
dtinque? Poi è forse male? Ci vorrebbe un me- 
dico. Oh! questi domestici che non ritornano! 

Ella fissava con occhio disperato il suo bam- 
bino la cui respirazione facevasi penosa sempre 
più. 

— Non sono ancor dieci minuti dacché sono 
partiti, signora, disse una cameriera, e, per an- 
dare a Neckarsteinach e ritornare al galoppo, ab- 
bisognano due buone ore; 

— Due ore ! gridò Cristiana con disperazione, 
ma è l’eternità ! Oh ! la distanza ! qual cosa stu- 
pida e crudele! Non un medico a Landeck! Per- 
chè siamo venuti a seppellirci qui? Ah ! il pastore... 
No ; non sa altro che pregare. Ebbene, è sempre 
qualche cosa! Che vadano a dirgli che preghi. 
Presto, correte. Anch’io, nell’attesa di un medico 
cercherò .di pregare. 

Ella gettossi in ginocchio, fece il segno di croce 
e disse: mio Dio! 

Quindi rialzozzi bruscamente. Un’idea le ba- 
lenò alla mente. 

— Sì, diss’ella, Margherita! essa conosce le 
piante e le erbe. Che vadino a cercarla. No, essa 
Dumas, Dio dispone. Voi. III. 2 


by Google 



• - 


22 

non verrebbe, andrò io stessa. Voi altre custo- 
dite il mio bambino. , . , 

E, cosi com’era, discese le scale correndo, tra- 
versò le corti, sali sugli scogli e in un momento 
fu alla porta della capanna- » 

— Margherita! Margherita! gridò. 

Nessuno rispose. ‘ 

Ah ! senti, oggi non si tratta di fare la sel- 
vaggia e la pazza! Mio figliò muore, capisci? 
Questo è più serio che tutto il resto. Marghe- 
rita, in nome di tua madre, mio figlio muore! 
Ajuto ! 

— Vengo, rispose la voce di Margherita../ 

Un momento dopo, la porta si schiuse, Mar- 
gherita comparve sulla soglia, malinconica e pen- 
sierosa. ‘ • . 

— Cosa volete da me? disse ella. 

— Ebbene? Margherita, disse Cristiana, il 
mio povero piccolo Guglielmo sai? sta per mo- 
rire. Tu sola puoi salvarlo. Egli ha il croup, ca- 
pisci. Sai tu cosa sia? Hai dei rimedi per ciò? 
perchè se non hai rimedi pel croup a che ti 
serve l’aver studiato le erbe? 

Margherita si mise a ridere d’un riso amaro. 

— Le erbe? Infatti, cosa mi serve l’averle stu- 
diate? Non vi credo più. Esse sono tutte velenose! 
Oh! vieni, ripetè Cristiana supplichevole. 

”7 P er far che? rispose Margherita senza muo- 
versi; vi dico che i- fiori mi hanno tradita. 

Margherita, mia buona Margherita, rientra 
m te stessa, ricordati la tua affezione, il tuo co- 
raggio. Infine cosa ti costa il provare? 
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— . Lo volete ? sia; vado a prender le erbe 
che mia madre diceva esser buone pei inali dei 
-fanciulli. Mia madre si ingannava. Le erbe hanno 
tutt’altro a fare che salvare i bambini; esse 
fanno perdere le donne! 

— Io credo nelle erbe! disse Cristiana. Pre- 
sto, prendi quelle che dici, e corri al castello. 
Sbrigati, mia cara. Io, ritorno vicino a Gugliel- 
mo. Ti aspetto. 

E slanciossi, e in un momento fu vicina alla 
Gulla. 

Il bambino sembrava stasse un po’ meglio. Il 
polso era un po’ più regolare. 

— Salvato! sciamò Cristiana; non era niente, 
non era il croup. Grazie, mio Dio ! 

In questo istante entrò Margherita. 

— È inutile, disse Cristiana, Guglielmo è gua- 
rito. 

— Non lo credo,- riprese Margherita. 

- — Tu non lo credi. ‘Perchè? 

— Nel venir qui, rifletlei, rispose Margherita 
con tuono solenne e convinto. Le malattie, le 
afflizioni che colpiscono noi tutti non sono na- 
turali. Esse sono cagionate da un uomo che ci 
odia e ci perseguita. Esse durano quanto egli 
vuole. Non vi è che lui il quale possa guarirò 
l’ammalato. 

Cristiana trassali. 

— Parli di Samuele? 

— Sì, disse Margherita, ed infatti, guardale. 

Essa mostrogli Guglielmo, che dava nuovi se- 
gni di malattia. La pelle del bambino era ru- 
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gosa, secca ed ardente: E le sue piccole mem- 
bra si irrigidivano. 

— Le tue erbe! Margherita, le tue erbe! 
gridò Cristiana, ricaduta più che mai nella sua 
disperazione. 

Margherita crollò la testa in atto di dubbio. 
Ma, per accontentare la madre, applicò le erbe 
sul collo e sul petto del bambino. 

— Aspettiamo, disse ella, ma lo ripeto, non 
faremo nulla. 

Cristiana aspettò, spiando l’effetto delle piante 
sul male di Guglielmo, tremante ed esitante. 

. 1 sintomi del male non cessarono. 

— Ve l’avevo detto, disse Margherita crol- 
lando la testa. Non vi è che un uomo che possa 
salvarlo. 

— Hai ragione! gridò Cristiana. 

Ed ella corse nel vicino salone. 

XXXVI. 


11 Croup. 

*• rf s • 

Margherita seguì macchinalmente Cristiana. 
La vide posare il dito sopra un bottone del ta- 
volato. 

— Madama, che fate? 

— Lo chiamo. 

— Chi? ' 

— Eh! colui che può salvar mio figlio! 

— Voi chiamate Samuele Gelb? balbettò Mar- 
gherita. 
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— Ma sì] credi tu che io lascierò morire Gu* 
glieimo? - . 

— Lui! non è il medico, ma bensì il carne- 
fice. Madama, voi invocate il demonio. 

— Ebbene! giacché invano invocai Dio! Ah! 
non pavento che una cosa, la malattia di Gu- 
glielmo. Guglielmo morente, nulla esiste più per 
me. Ohi mio Dio! se non ci fosse ancora? Darei 
la mia vita se potessi farlo venir subito! 

Ed ella premè con tutta forza il bottone. 

— Questa volta mi sentirà, egli è qui, sta 
5per comparire. Ritorniamo a Guglielmo. 

Essa entrò nella camera con Margherita. 

— Che ora è? domandò alla nutrice. Devono 
esser due ore che sono partiti, per certo? 

Ahimè madama, rispose la nutrice, non è 
ancora una mezz’ora. 

Il bambino stava sempre male. 

Cristiana corse di nuovo nel salone, suonò 
una terza volta, quindi ritornò verso la culla. 

Ogni secondo sembravale un secolo. Non po- 
teva starsi tranquilla. Il sangue bolliva nelle sue 
vene. S’inginocchiava davanti la culla, poscia al- 
.zavasi e passeggiava per la camera, febbricitante, 
scapigliata, smarrita, prendendo ogni rumore che 
sentiva pei passi di Samuele. 

— Che. lasciasse morire mio figlio? diceva 
essa con collera sorda. 

Ritornò nel salone, e stava per premere di 
nuovo il bottone, quando la tavola girò. 

Samuele comparve. 

In tutt’ altro momento, il solo aspetto di lui 
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avrebbe spaventato Cristiana, Le labbra serrate, 
rocchio fisso, egli era grave, pallido, agghiac- 
ciato, e già innanzi armato di una risoluzione 
implacabile. Più nulla d’umano sembrava vivere 
in lui. Non era più una ragione, non un cuore, 
era una volontà, una volontà rigida, inflessibile, 
di ferro, fatale, terribile e mortale. 

Ma Cristiana non lo guardò nemmeno; get- 
tossi a suoi piedi. 

— Mio figlio si muore, o signore ! Salvatelo, 
gridò essa. . • 

— Ah! disse Samuele, questa volta non 4 
un’insidia? 

— Ah ! riprese Cristiana , non parlate cosi ! 
vi domando grazia. Voi siete grande, sarete an- 
che buono. Perdonatemi il passato. Ebbi torto ! • 
Mi umilio, e vi benedico. Venite presto, e sal- 
vate il mio bambino.. , / 

Ella gli prese la mano e lo trascinò nella ca- 
mera. 

— Guardate, le disse, è molto ammalato, ma 
voi siete .tanto sapiente! - 
Samuele s’inchinò sulla culla, ed appena get- 
tatovi uno sguardo, disse freddamente: 

— Questo fanciullo ha il croup. 

— fi croup ! ah! è il croup! gridò Cristiana. 
Voi che sapete tutto, cosa bisogna fare? 

Samuele si tacque un momento, sembrò ri- 
flettere, guardò Cristiana, che, palpitante, atten- 
deva, e spiava la sua prima parola, il suo primo 
gesto. 

— Anzi tutto osservo che questa stanza, disse i 
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egli lentamente, è troppo ingombra di persone, 
bisogna che. tutti se ne vadano. 

— Escite tutti, ordinò Cristiana. • 

Le cameriere e la nutrice obbedirono. 

Samuele guardandosi attorno per accertarsi 
che non vi era più nessuno, vide Margherita 
rannicchiata in un canto, .fremente, stravolta e 
spaventata, non volendo guardar Samuele e non 
potendo levar gli occhi da lui un solo istante. 

— Deve essa pure escire? dimandò Cristiana. 

— Ella specialmente, disse Samuele. 

Senza dir parola, Margherita riculò fino alla 
porta, non levando mai gli occhi da Samuele , 
come tenendosi in guardia contro qualche in- 
fame attacco, le ciglia corrugate, feroce. 

Quando fu fuori della stanza: 

— Madama! State in guardia! gridò essa. 

E chiudendo rapidamente la porta se ne fuggi. 

Samuele e Cristiana restarono soli vicino la 
culla. 


XXXV11. 

' ' . • -, • . 

La tentazione della madre. 


— Ebbene, signore, eccoci soli, disse con im- 
pazienza Cristiana a Samuele. Signore a cosa pen- 
sate? aggiunse ella. 

Perchè Samuele sembrava assorto in una me- 
ditazione distratta, o in una rimembranza pro- 
fonda. 

Cosa strana! in queiristante supremo, sapete 
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cosa pensava infatti Samuele? Ad un intaglio di 
Alberto Durerò celebre in Alemagna, ed intitolato 
Lo Stupratore. Questo intaglio rappresenta la fi- 
gura bizzarra di un uomo mezzo nudo, peloso,, 
muscoloso, che attira sulle sue ginocchia una 
donna che tenta di resistere disperatamente, ma 
che l’attira con una forza tanto possente ed in- 
vincibile, con una volontà tanto indifferente e 
sorda, che davanti ài delitto che sembra mescere 
all’ amore l’assassino, l’impressione di spavento 
scancella ogni idea di voluttà, e sotto quel si- 
nistro simbolo si pens^ tutto quello che vi ha 
di crudele, di spaventoso nel mondo; il Terrore, 
la Fatalità e la Morte. 

Era a questa terribile immagine che pensava. 
Samuele, a fianco di una culla di agonia; e Cri- 
stiana fu obbligata di ripetere: 

— A cosa pensate signore? Parlate, agile in 
nome del cielo ! rimetto mio figlio fra le vostre 
mani. Questa spaventosa malattia non è mortale r 
non è vero? 

— Essa si guarisce, madama, rispose final- 
mente Samuele con voce profonda, *essa si gua- 
risce allorquando la si cura a tempo. 

— Eh! questa volta c’è tempo! gridò Cristia- 
na. Non è mezz’ora che si manifestarono i primi 
sintomi. • 

— Si è infatti in tempo, madama, ma voi 
avete fatto bene a sollecitare, fra una mezz’ ora 
sarebbe stato troppo tardi. 

— Ebbene, cosa aspettate per cominciare? 

Samuele esitò ancora, e alla fine disse; 

* « 


Digitìzed by Google 



59 

. » Aspetto..,, aspetto una vostra parola. 

— Una mia parolai qual parola? 

Samuele era visibilmente commosso. Sola una 
madre inquieta per la sua creatura, non poteva 
notare lo sguardo ardente ed agitato che i suoi 
occhi, tanto freddi ed imperiosi fino allora, get- 
tavano su quella camera in cui l’ora suscitava 
il pensiero di misteri che in consimili momenti 
dovevano esservi successi, e sulla bella Cristiana 
coi capelli sciolti, colle spalle seminude, cogli 
occhi accesi dall’emozione, che moltiplicava la 
bellezza della donna mercè la passione .della 
madre. 

— Ascoltate, madama, riprese Samuele come 
prendendo tm’irrevocabil partito; voi fino ad ora 
mi avete sfidato, beffato e vinto. Adesso è la mia 
volta. 1 secondi sono contati. Non ho tempo da 
perdere. Voi mi dimandate la vita, la vita tutta 
intiera di vostro figlio. Sia. Ve la darò. Ma in 
cambio voi mi darete dieci minuti della vostra. 

Cristiana lo guardò perchè non comprendeva. 

— Che volete dire ? 

— Dico che vi propongo un cambio, riprese 
Samuele. Dipende da me il ridarvi l’essere che 
vi è più caro a questo mondo; voi me lo do- 
mandate. Dipende da voi il darmi l’essere che a 
me pure è più caro in questo mondo; ed io pa- 
rimenti ve lo chiedo. E vi. ripeto che io vi darò 
una vita intera, e voi non mi darete^che dieci 
minuti. Non è abbastanza chiaro? In una parola 
voi amate vostro figlio, ed io amo voil 

Cristiana Comprese, perchè gettò un grido di 
orrore. 
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— Ah ! voi ni’ intendete , alla fine ! disse Sa- 
muele. 

• — Miserabile! gridò la giovin donna indignata 
di tali parole;... in questo momento 1 

— Aspetto una risposta, e non delle ingiurie, 
riprese Samuele. 

— Tacete, sciagurato ! disse Cristiana, perchè 
mi sembra che Dio m’ abbia a togliere il figlio 
affinchè la sua innocenza non abbia ad assistere 
ad un simile insulto fatto a sua madre. 

— Madama, giacché l’ho detto, non vorrò 
certo disdirmi. Il tempo se ne va, ed è la vita 
di Guglielmo che voi consumate in parole. La 
mia decisione è inflessibile. Io vi amo più di 
quello credete, e più di quello, credeva io stesso. 
Intanto che voi esitate, il croup fa progressi. Fra 
venticinque minuti sarà troppo tardi. State in 
guardia di non fabbricarvi un eterno rimorso, 
con un falso scrupolo. Vi giuro che non vi resta 
altro che scegliere fra queste due cose : Vostro 
figlio nella tomba, o voi mia. 

— È questo un cattivo sogno? disse come a 
sè stessa Cristiana: ma no, sento pur troppo 
che è la realtà. Vediamo, signore, voi siete un 
uomo intelligente, riflettete. È possibile che io 
mi dia cosi all’improvviso ? mi vorreste in questo 
modo? No, stimate troppo voi stesso. Questa è 
una violenza morale che voi sdegnereste. Quello 
che vi dico non ha nulla d’offensivo per voi. 
Quand’anche vi amassi non potrei esser vostra, 
perchè appartengo ad un altro. E a chi? Dio 
mio, pensate à chi ! 
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— Non risvegliate Caino, madama, mormorò 
Samuele tornato minaccioso. 

— Volete la mia fortuna, tutta la mia fortuna! 
Dite una parola essa sarà vostra. Non è questa 
una vana parola. Davanti a Dio, davanti a mio 
padre e . mia madre che sono ne’cieli, otterrò da 
Giulio (come? non lo so, ma giuro che l’otterrò), 
otterrò che egli divida con voi la sua fortuna, 
e, se voi volete, che ve la dia tutta intera. Tutto 
quello che possediamo accettatelo, ve ne prego. 

— Vi ringrazio, madama, di fornirmi l’occa- 
sione di nobilitare il mio delitto. Non voglio di 
voi... che voi. 

Il bambino si agitò con nuove convulsioni. 

— Ebbene, ripetè ancora l’infelice madre, se . 
sono io che volete, salvate mio figlio, ed allora 
forse vi amerò, conoscendovi nobile e generoso. 
Non posso darmi a voi senza amarvi, fate ohe 
vi ami. 

— Ma l’ora passa, riprese Samuele. 

— Ma infine, gridò Cristiana, voi siete medico, 
il vostro dovere, è di salvare quelli che soffrono, 
che stanno per morire, se ricusate sarete punito. 

— Io non sono medico, madama, e potrebbero 
punirmi soltanto allora che io guarissi, non che 
lasciassi morire. 

Cristiana si tacque qualche secondo, cercando, 
davanti queirimplacabile ostinazione, quello che 
bisognava dire e fare. Poi ella gettosi a suoi 
ginocchi: 

— Signore, vi prego, a mani giunte, le ginoc- 
chia a terra; non vi lascerete forse Commuovere? 
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Signore, se mi uniate come lo dite, non me lo 
proverete certo coH’assassinarmi il figlio! 

— Vostro figlio, madama!;., è stato con vo- 
stro figlio che voi mi avete oltraggiato! 

— Signore, ancor una volta, grazia ! ancor una 
volta, vi prego, vi supplico, a vostri piedi ! 

— Madama, cercate intenerire questa pendola 
che si muove, disse Samuele. 

Cristiana si alzò. • 

— Ah fé un’infamia, disse la povera madre 
contorcendosi le mani. Ebbene! farò senza voi. 
I medici avtanno tempo di venire. Voi mentite 
dicendomi che non vi ha più che mezz’ora. 

— Vi era mezz’ora, dieci minuti fa, interruppe 
; Samuele. Adesso non vi son più che venti mi- 
nuti. - ■ , . 

— Voi mentite! dite questo per farmi paura. 
Ma. non vi credo. Andate. Siete un infame. E, 
quand’anche fossi tanto pazza da rassegnarmi , 
chi è che mi risponde che dopo mi salverete il 
figlio? Lo potreste voi forse? non siete neanche 
medico, l’avete confessato voi stesso. I veri me- 
dici stanno per giungere. Essi salveranno Gu- 
glielmo. Non ho bisogno di voi. -A voi non re- 
sterà che la vergogna della vostra infame pro- 
posizione. E vi farò punire. Vi denuncierò alla 
giustizia per quello che avete fatto a Margherita. 
Andatevene ! 

Samuele fece un passo per escire. 

— Me ne vado, diss’egli ; sono venuto ancora, 
perchè mi avete di bel nuovo chiamato; jeri era 
per darmi in potere dì vostro padre; oggi biso- 
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gnava che voi foste mia. Ma vói mi dite di esoire : 
ed io obbedisco. 

E nel passare guardò l’orologio.. 

— f Dodici minuti trascorsi, diss’egli. 

# I1 bambino mandò una specie di gemito do- 
lente, acuto e straziante. 

— Lo sentite, o signore? gridò Cristiana con 
un singhiozzo disperato. Ah t un tal grido, com- 
muoverebbe anche una béstia feroce. 

Samuele inchinossi sulla culla. 

— Fra un quarto d’ora non potrò più nulla. 
E in questo istante, rispondo assolutamente della 
vita di Guglielmo. Siete voi senza pietà o ma- 
dama. Dunque sì, o no? No? Ebbene, mi ritiro. 
Aspettale i medici. Essi troveranno un cadavere. 

Ciò dicendo si diresse verso la porta. 

Cristiana ebbe un momento di esitazione orribile. 

— Signore! diss’ella. 

Samuele voltassi, trasalendo. 

— Signore! signore! avete riflettuto quale 
atroce delitto state per commettere? 

— Quante parole, e quanti secondi si perdono ! 
disse Samuele. 

— No, non posso! riprese Cristiana singhioz- 
zando. 

— Allora, addio! 

Egli fece tre passi risoluti vèrso la porta. 

— Signore! chiamò ancora Cristiana. Vediamo, 
riprese ella a voce bassa, giacché mettete una 
madre in questa mostruosa alternativa di ucci- 
dere il suo onore o suo figlio, ebbene,' salvate 
Guglielmo, e . . . vi giuro s che sarò vostra. 
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— No, disse Samuele, tali patti si soddisfano 
prima: lo salverò dopo. 

— Allora, no, disse ella; che mio figlio muoja 
piuttosto. 

Samuele apriva già la porta secreta : ella slaji- 
ciossi' dietro a lui spaventata. 

— Una parola, diss’ ella. Cosa volete? vendi- 
carvi di me; voi non mi amate, ma mi odiate 
invece. Ebbene, voi potete punirmi diversamente, 
ed il vostro orgoglio sarà ugualmente soddisfatto. 
Mi uccido sotto ai vostri occhi, quando mi pro- 
mettiate che mio figlio vivrà. Lo dico invece di 
farlo subito* perchè dopo che io fossi morta* voi 
sareste capace di lasciar morire anche il mio bam- 
bino. 

— Certo, disse Samuele, perciò ricuso. 

— 0 Dio mio! Dio mio! Dio mio! gridò la po- 
vera madre torcendosi le mani. 

— L’ora passa, ripetè Samuele, madama, guar- 
date vostro figlio. 

Cristiana gettò nella culla uno sguardo smar- 
rito, e tutto il suo corpo fu preso da un tremito 
nervoso. Il povero bimbo era tutto irrigidito, ed 
il respiro appena percettibile che usci vagli dalle 
labbra, sembrava già l’ultimo rantolo deil’agonia. 

Ella si volse verso Samuele piegata e vinta. 

— Spno pronta, mormorò essa con una voce 
.flebile e come rifinita. Ma ritenete questo: Sé 
non mi uccido prima, mi ucciderò dopo! 

— Perchè? dissé Samuele. M’impegnerò, se 
avete paura .de’miei diritti, a non comparirvi più 
davanti. D’altronde neppur Margherita si è uc- 
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cisa; ed essa non aveva figli. Cristiana io vi 
amo ! 

— Ed io vi odio ! gridò Cristiana. 

— Lo so bene! disse Samuele. * 

* Questo grido lo aveva deciso. Un grido del bam- 
bino fece risolvere la madre. 

, — 0 miserabile, diss’ella sentendosi afferrare, 
verrò giorno in cui chiederai perdono; ma nè 
Dio, ne me potremo accordartelo. ■ 

XXXVIII. 


- v Li’ altra parte della seiajpira. ' 

Qualche settimana dopo bombii notte, Mar- 
gherita era appena rientrata nella sua capanna , 
e mormorava un ritornello vago e monotono so- 
lito alle pazze, quando vide la sua porta aprirsi, e 
comparire Cristiana pallida, malinconica. 

Cristiana aveva un tal aspetto di patimento e 
di disperazione, che la pastorella rientrò come in . 
sè stessa, e dimandò: . . • 

— Cosa v’è ancora? 

Cristiana non rispose;’ ma lasciossi .cadere a 
terra, e la testa inchinata sul petto, il viso na- 
scosto fra le mani, restò in tal modo muta, ac- 
cosciata, simile alla statua del Dolore. v 

Margherita, costernata, venne a porsi in ginoc- 
chio a lei vicina. 

— Madama! mia buona padrona! che avete 
dunque? diss’ella. Sono già sette giorni dacché 
non vi vedo, ed era molto inquieta. Ora, non pos- 
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siamo più star divise tanto tempo Luna dall’altra. 
Cosa vi è successo? Infine, la vostra sciagura non 
può esser divenuta più tremenda ! 

Cristiana sollevò lentamente la testa. 

- — Sì! rispose. 

— Oh! come accadde? io non lo credo. Dio 
non lo permetterebbe! 

— Dio ! ripetè Cristiana con un amaro sorriso. 
Dio ! Ascolta, Margherita, ascolta quello che Dio 
ha fatto: non so se la creatura che porto nel seno 
sia figlio del mio Giulio, o di Samuele. ' . 

Margherita non potè trattenere- un grido di 
spavento. Dopo la notte fatale, Margherita non 
evitava più Cristiana, e Cristiana non cercava al- 
tri che Margherita. 

In quella sera, quando Samuele alla fine aveva 
suonato per dimandare alle cameriere quello che 
abbisognava per la cura di Guglielmo, Marghe- 
rita che vegliava nel salone, fu la prima ad ac- 
‘ correre. 

Ed intanto che le cameriere si moveano pre- 
murosamente, e che Samuele era inclinato sulla 
culla del bambino, Margherita avvicinossi a Cri- 
stiana, che tenevasi in un canto immobile cogli 
occhi fissi. 

L’aveva guardata un momento con tristezza e 
compassione; quindi, prendendole la mano: 

— Non ci aveva minacciate invano, le aveva 
detto sotto voce. 

— Che dici tu? aveva detto Cristiana raddriz- 
zandosi, ed arrossendo sdegnosa. 

— Ah! tu diffidi della tua sorella di martirio? 
aveva risposto Margherita. 
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Aveva detto ciò con un tuono di rimprovero 
così tenero, con una familiarità tanto sublimo, e 
due lagrime tanto profonde, che tutta la sostenu- 
tezza di Cristiana era sparita, e stendendo la mano 
alla pastorella: 

— Ohi almeno taci sorgila mia. 

Poi, come se questa confidenza l’avesse un poco 
sollevata, si mise a piangere amaramente. 

Anche Samuele da parte sua aveva scrupolo- 
samente mantenuto lo spaventoso patto. Aveva 
perduta la madre e salvato il figlio. 

Quando arrivarono i medici, Guglielmo era fuori 
di pericolo. 

Ed allora si vide sul volto di Cristiana, quello 
che probabilmente non si vedrà mai su nessun 
volto umano, una gioja celeste, frammista ad un 
rimorso da dannato. 

1 medici vedendo la loro presenza inutile eransi 
ritirati. Uno solo, per paura di qualche nuovo ac- 
cesso, erasi fermato al castello. 

Samuele erasi inclinato gravemente e rispetto- 
samente davanti a Cristiana. 

— Madama, aveagli detto, non avete più biso- 
gno di me? 

— Signore, aveva risposto Cristiana senza guar- 
darlo e con voce tremante, vi ricordate voi quello 
che mi avete giurato? 

— Che voi non mi rivedrete più di mia spon- 
tanea volontà? Sì, madama. Sapete ambidue, egli 
aveva soggiunto abbracciando d’uno sguardo Cri- 
stiana e Margherita, che mantengo la mia parola, 
qualunque ella sia. 

Dumas, Dio dispone. Voi. III. 3 
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Aveva di bel nuovo salutato, ed era uscito. 

Da quella notte in poi, nè Cristiana, nò Mar- 
gherita non lo avevano più veduto. . 

Due giorni dopo, il barone era ritornato di- 
stenda riportando a Cristiana l’ultimo addio del 
suo Giulio. * . 

- ' — Sei pronta per partire? gli aveva dimandato. 

— Per dove, padre mio? 

— Per Berlino. Non è cosa già convenuta? 

— No, aveva risposto Cristiana, ho cambiato 
idea* 

Erale opportuno pretesto la malattia di Gugliel- 
mo ; la scossatala penultima notte era stata causa 
di una commozione che avrebbelo sturbalo per 
qualche tempo. Sarebbe stato imprudenza l’esporlo 
in quello stato ad un viaggio. 

— Ma Samuele? aveva obbiettato il barone. 

— Oh ! ora non lo temo più, aveva replicato 
Cristiana crollando la lesta. 

— L’avreste riveduto? 

— Voi credete alla mia parola, non è vero pa- 
dre mio? 

- — Senza dubbio, Cristiana. 

— Ebbene! credete che a tal riguardo, non 
havvi per me più pericolo alcuno. 

Parve al barone che lo strano modo con cui 
Cristiana aveva ciò detto, ripetesse la sua causa 
dal turbamento che la partenza di Giulio ed il 
pericolo di Guglielmo, aveano dovuto mettere 
nelle sue idee. Ciò non pertanto egli aveva in- 
sistito, inquieto di lasciare Cristiana sola in quel- 
l’isolato- castello. Ma Cristiana erasi mostrata ri- 
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soluta nella negativa. Vivere in compagnia a qual- 
cuno erale divenuta cosa insopportabile. Le sem- 
brava che gli occhi di suo suocero finirebbero 
per vedere sulla sua fronte, e sulle sue labbra 
gli infami baci del miserabile che le aveva ven- 
duto suo figlio. 

Quello che d’ora innanzi le abbisognava era 
la solitudine. Ella avrebbe voluto, al pari di 
Margherita, esser sola al mondo, e potersi chiu- 
dere in una capanna, ove nessuno potesse en- 
trare. 

Il barone non aveva potuto decidere Cristiana : 
e dopo qualche giorno fu costretto a lasciarla. 
Prima di partire, aveale offerto di mandarle il 
suo piccolo nipote Lotario per tenerle compa- 
gnia. ' 

— Ma sì! dei fanciulli! aveva ella gridato. 
Ritenetelo pure pressò di voi, sono essi che ci 
perdono. Uno solo costa abbastanza caro. 

— L’amavi così tanto, per lo passato! 

— Si, ho troppo amato i fanciulli. È la mia 
disgrazia. - . - 

Il barone aveva ritenute tali bizzarre parole 
dipendenti dalle sue paure come donna e come 
madre. La mente di Cristiana aveva dovuto pa- 
tire per i due colpi tanto improvvisi, è cosi con- 
secutivi l’un all’altro.' Ma ella assuefferebbesi al- 
l’assenza di suo marito, e la sua mente guari- 
rebbe del tutto colla salute di suo figlio. 

Il barone era dunque partito alquanto rassi- 
curato. Cristiana le aveva soltanto dimandato un 
medico che dovesse venire ad abitare in castello. 
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li barone conosceva precisamente un medico ce- 
lebre specialmente per le malattie dei fanciulli, 
e che sarebbe felice in quel ritiro. In attesa del 
suo arrivo, Cristiana onde non esser più esposta 
alle angoscie che aveva sofferto la notte della 
malattia di Guglielmo, riterrebbe -presso di sè il 
medico di Neckarsteinach. 

Avendo così tutto conchiuso il barone ritornò * 
a Berlino, e Cristiana ebbe almeno la consola- 
zione di poter arrossire e piangere in piena li- 
bertà. Per un mese ell’era vissuta senza mai stac- 
carsi dal suo inginocehiatojo e dal suo Gugliel- 
mo, dividendo così la sua vita fra la preghiera e 
le cure materne. 

Ella non parlava che a Margherita, ed entrambe 
trovavano una specie di gioja triste, unendo il 
loro dolore al reciproco disonore. Un nuovo le- 
game, più d’ogni altro indissolubile, le univa l’un 
l’altra per l’eternità. 

Margherita veniva’ qualche volta al castello; 
ma il più delle volte era Cristiana che andava 
alla capanna ; là, si trovavano più isolate, e di- 
scorrevano più liberamente. 

— Che debbo fare? dimandava Cristiana, ri- 
chiamar Giulio? Ma una lettera non può raggiun- 
gerlo in mare. E quando ritornerà che dovrò fare 
allora? Dirgli tutto? Egli 10 sfiderà, e quel demo- 
nio lo ucciderà! Nascondergli tutto? Ah! non avrò 
mai coraggio di commettere una ipocrisia tanto 
vile ! Con qual faccia potrò.io parlargli? Come po- 
trò lasciargli posare le labbra su questo viso in- 
sozzato, su cui posaronsi le labbra di quell’altro? 
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La più semplice sarebbe morire. Ah l se non avessi 
Guglielmo! Infelici noi, che desideriamo avere 
dei figli ! Il mio mi ha già condannala all’obbro- 
brio, ed. ora mi condanna a vivere! 

— Sì, bisogna vivere, diceva Margherita. Mo- 
rire, sarebbe dubitare della giustizia di Dio. Siane 
sicura, sorella mia, quest’uòmo sarà punito. Stia- 
mo ad aspettare pazientemente il suo castigo. Chi 
sa che noi' pure non vi dobbiamo contribuire? 
Noi siamo necessarie in questo mondo; e non ab- 
biamo il diritto di andarcene. 

La disperazione di Cristiana era penetrata dalle 
superstizioni della pastorella. La follìa è conta- 
giosa. Margherita, ognor più allontanata dal mondo 
reale, trascinava seco Cristiana nelle visioni e nelle 
chimere. La povera anima delicata di Cristiana 
non vedeva più la vita e l’avvenire che a tra- 
verso una specie di delirio, vago e cxescente. La 
sua coscienza vacillava come fiamma esposta al 
vento, e le*cose prendevano a suoi occhi quelle 
proporzioni esagerate e terribili Che gli oggetti 
assumono nell’ora del crepuscolo. 

Già da un mese Cristiana vedeva Margherita 
tutti i giorni. Poi tutto ad un tratto cessò di ve- 
dere anche questa. Ella non era più andata alla 
capanna. Al terzo giorno, Margherita era venuta al 
castello; ma Cristiana non volle riceverla. Ella 
erasi chiusa nella sua camera, senzà varcar'e 
la porta, senza udir una parola, senza infine che 
Margherita potesse sospettare qual nuovo aumento 
di sciagura e di vergogna gli rendevano al pre- 
sente penoso perfino gli sguardi della sua com- 
pagna di patimenti. 
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Erano sette giorni che Margherita non favela 
vista, la sera in cui, come lo abbiam detto, en- 
trò bruscamente nella capanna colla trista notizia. 

Fulminata da una tale calamità, Margherita non 
trovò a tutta prima la forza di proferir parola, ma 
solo di gettare un grido. • , : 

Cristiana proseguì, stringendosi i capelli colle 
raggrinzate mani. 

— Ecco la mia posizione. Cosa vuoi che av- 
venga di me? Non è forse troppo per una povera 
donna, che non ha ancor diciassette anni ? E tu 
parli della giustizia di Dio? 

Margherita allora si alzò, come in preda ad una 
ispirazione selvaggia. • ' . 

— Sì, disse ella, ho parlato della giustizia di 
Dio, e ne parlo ancorai Havvi una ragione in tutto 
ciò. Iddio che è nei cieli non può avervi man- 
dato questo nuovo patimento, nel solo piacere 
di schiacciare con una tortura di più, una povera 
e fragile creatura* tanto giovane. Ascoltate: è il 
.vendicatore che ci manda. Sì, ve lo predico, que- 
sta creatura ci vendicherà. È il castigo del mi- 
serabile che ci ha perduto ambidue. Ah ! la colpa 
ha prodotto il castigo: mettiamoci a ginocchio 
sorella mia, [\ vile sarà punito. • 

E, in un trasporto di gioja feroce, Margherita 
s’inginocchiò e si mise a mormorare una preghiera 
in rendimento di grazia. 
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Terribile doma mia. 

« > „ 

Cristiana, nel suo dolore serbava ancora un 
dubbio, cioè adire un’ultima speranza. Forse aveva 
parlato troppo presto; forse s’ingannava; forse 
la sua paura era chimerica. Ella aspettava. 

Ma questa medesima incertezza non doveva es- 
ser per lei che un nuovo dolore; perchè tra- 
sformò in supplizio il tempo dell’aspettativa; ogni 
giorno, ogni ora, conficcavate lentamente e più 
profondamente in cuore il pugnale della spaven- 
tosa certezza. 

Infine, il momento venne in cui le fu impos- 
sibile di più oltre dubitare. La spaventevole ve- 
rità le apparve in tutto il suo orrore. 

Che fare di questa creatura? crescere col 
nome sotto agli occhi di suo marito un figlio che 
apparteneva forse ad un altro, oppure allonta- 
narlo da lei e darlo a Samuele, mentre poteva 
essere il figlio del suo Giulio, quale di queste due 
estremità era la più crudele e la più impossibile? 
In qual guisa considerebbe essa suo figlio? Col- 
l’occhio fiero e beato della sposa che vorrebbe 
mostrare al mondo intero il frutto del suo amore? 
oppure con quello vergognoso ed odioso della mi- 
sera adultera che cercherebbe nascondere a Dio 
medesimo il frutto del suo delitto? 

Ah ! giammai ella potrebbe vivere col testimo- 
nio vivente della sua caduta, con quel lugubre 
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mistero, con quella terribile domanda eterna- 
mente posta innanzi a lei, dall’impenetrabile na- 
tura. 

Bisogna pensare che Cristiana era un’ anima 
candida e casta, incapace di patteggiare col male, 
e di farsi capezzale d’una colpa'. La colpa benché 
involontaria, tormentava come un rimorso quel 
cuore giovane e leale, e non faceva meno orrore 
alla purità di quell’ermellino. 

Dir tutto a Giulio? Ahi alla prima parola ca- 
drebbe morta. E poi non bastava che ella avesse 
subito tutto quel martirio, e tutta quella infamia, 
senza farvi prender parte da suo marito? Ed in- 
fine , avrebbe ella salvato Guglielmo ad un tal 
prezzo, soltanto per uccidere Giulio? 

Perchè non erasi subito uccisa da sé stessa? 
Il barone sarebbesi incaricato di Guglielmo fino 
al ritorno di Giulio. Giulio avrebbe pianto qual- 
che tempo, ma infine si sarebbe rimaritato con 
una dònna degna di Uri. Ora, ella non poteva più 
uccidersi, perchè non moriva sola. Il suicidio di- 
venterebbe un’assassinio. 

E sempre, ne’suoi sogni, e nelle sue veglie le 
si presentava al pensiero la incertezza formidabile: 

Di chi sarà questo figlio? 

Vi erano giorni in cui sentiva che ella lo amava, 
quel figlio. Perchè alla fine, qualunque fosse il 
padre ella ne era sempre la madre. Commove- 
vasi alla sorte di quella creatura, rinnegata pri- 
ma del nascere. Le sembrava impossibile che avesse 
potuto pensare un momento solo di- darla a Sa- 
muele, di respingerla dal castello, di esiliarla dalle 
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sue braccia. In quel giorno era persuasa che 
la creatura che portava in seno era del suo 
Giulio. 

Ma ve ne erano altri, e più frequenti, in cui 
credeva che fosse figlia di Samuele. Ella non 
pensava a lui che con ripugnanza e lo considerava 
come un ladro che volesse rubare al suo pic- 
colo Guglielmo metà del suo patrimonio. Di 
notte specialmente, nelle sue veglie, conturbato 
dalle mostruose visioni delle tenebre, lo male- 
diva, desiderava che non venisse mai al mondo. 
Oh! era certo il figlio di Sàmuele; perchè Dio 
non avrebbe voluto ridurla ad odiare il figlio 
di Giulio. 

Essa non dormiva più nel suo letto «ormai 
profanato. Non avea voluto nemmeno occupare 
la stanza di Giulio non giudicandosi più degna di 
entrarvi. Sdrajavasi su di un canapè nel salone. 
Aveva avuto soltanto la cura di far trasportare 
un mobile pesante davanti al tavolato da cui era 
entrato Samuele. Ma era superstizione piuttosto 
che precauzione; perchè Samuele manteneva la 
sua parola; e, d’altronde se avesse voluto, non 
aveva egli forse delle altre entrate secrete in 
quel castello da egli medesimo fabbricato? 

Ed in quelle notti, tanto lunghe per lei che 
raramente chiudeva gli occhi al sonno, alla pal- 
lida luce di una lampada sempre accesa nella < 
previsione di qualche male improvviso, o, la sera, 
alla melanconica luce del crepuscolo, ella guar- 
dava qualche volta ia soffitta con occhio impe- 
rioso e magnetico, sperando che alla fine crol- 
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ierebbe sulla sua testa, e finirebbe di un colpo 
l’agonia della sua anima.. 

Oppure, nel suo delirio, ella invocava una tem- 
pesta che , assalisse la nave di Giulio, e anne- 
gasse suo marito, o, almeno, lo gettasse su di 
un’isola da cui non ritornasse più. 

— Che tutto precipiti nell’abisso! gridò ella. 
Egli nel mare, io nell’inferno; ma almeno che 
tutto sia finito! 

Poi gettavasi ginocchio davanti al crocifisso, 
e domandava perdono a Dio di aver avuto tali 
spaventosi pensieri. 

La cosa che ella paventava maggiormente era 
il ritorno di Giulio. Erano tre mesi che era par- 
tito. Ppteva giungere di giorno in giorno. Quando 
questo pensiero balenava alla mente di Cri- 
stiana, un sudor freddo correvate per tutto il 
corpo; ella cadeva colla faccia contro terra, e re- 
stava in tal modo delle ore intere senza dar se- 
gno di vita. 

Una mattina la nutrice le portò una lettera. 

Cristiana lanciò un’ occhiata sulla coperta e 
-gettò un gridò. 

Era una lettera di Giulio. 

Lasciò trascorrer due ore senza trovar corag- 
gio di aprirla. Ma un pensiero la rassicurò; la 
lettera portava il timbro postale di Nuova- York, 
Giulio dunque non ritornava ancora, perché altri- 
menti non avrebbe avuto bisogno di scrivere, 
giacché sarebbe arrivato subito dopo la sua let- 
tera. 

Ella ebbe un peso di meno sul cuore. 
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Ma anche questa gioja le fu di nuovo tor- 
mento : 

— Ecco a che punto sono ridotta, diceva essa, 
a desiderar che il mio Giulio non ritorni! 

Aperse la lettera. 

Giulio infatti scriveva che egli era ritenuto 
ancora per qualche settimana a Nuova-York. Era 
arrivato colà in perfetta salute. La gioja che il 
suo arrivo aveva cagionato allo zio Fritz aveva 
operato un miglioramento sensibile nello stato 
della sua malattia. Però, i medici non speravanQ 
ancora. Togliere a suo zio quella visione della 
patria e della famiglia che veniva • a visitarlo , 
sarebbe stato un volerlo uccidere. Giulio doveva 
ancora prolungare quella separazione tanto do- 
lorosa per lui. 

Ma non si fermerebbe un minuto più di quanto 
la riconoscenza e l’umanità esigevano. Aveva la- 
sciato il suo cuore a Landeck, e moriva di noja 
lungi dalla sua Cristiana, e dal suo Guglielmo. 

Se vedeva che parlando cosi, egli erasi moderato 
per paura d’attristare Cristiana ; ma l’amore ed 
il dolore traboccavano. 

Alquanto rassicurata da questa proroga. Cri- 
stiana si sentì più calma, e tornò a soffrire più 
tranquillamente. 1 ~ 

Il tempo passa anche quando si soffre; e le 
settimane si succedono. , . 

Verso la fine di dicembre, il barone venne a 
trovare la sua nuora e cercò toglierla alla soli- 
tudine, almeno per quei tristi mesi di pioggia 
e di neve. Ma ella rifiutò come la prima volta. 
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Il barone la trovò molto cambiata, scusava la 
tristezza accagionandone l’assensa prolungata di 
Giulio. Confessò pure che sentivasi un poco am- 
malata e sofferente. 

— Ah ! davvero ! domandò sorridendo il barone. 

— Oh! v’ingannate padre mio! ebbe a mala 
pena la forza di dire impallidendo e fremendo 
internamente.’ 

• 

Aveva tenuto nascosto la sua gravidanza a 
tutti ; era risoluta di dissimularla finché le fosse 
possibile. Perchè? non lo sapeva: ma era sem- 
pre qualche cosa di guadagnato. 

La sola Margherita era a parte del suo se- 
greto. Confidente pericolosa per le sue allucina- 
zioni e deliri febbrili. 

Il barone ritornò a Berlino, e Cristiana cadde 
nuovamente nella monotonia della sua dispera- 
zione. Di tempo in tempo riceveva lettere di Giu- 
lio, ritenuto colà di settimana in settimana per 
la intermittenza della salute di suo zio. Ella fa- 
ceva violenti sforzi su sé stessa, per iscrivergli 
qualche poche linee, in cui non facevagli alcun 
cenno del suo staio, rimettendo decisamente a 
Dio lo scioglimento del dramma. 

L’inverno passò così. 

Verso la metà d’aprile, un triste avvenimento 
diede un nuovo corso alle ansietà di Cristiana. 

Guglielmo ammalossi gravemente. 

Il vecchio medico di Berlino era ancora al 
castello. 

Per le prime due settimane la malattia del bam- 
bino non parve tanto seria. 
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Cristiana vegliò, curò quella creatura tanto 
cara coll’amore, coll’ardore e la passione di una 
madre cui il suo bambino ‘ costò più che la , 
vita. 

Ma ben presto il male cambiò carattere ; que- 
sta volta non mancavano medici all’ajuto del bam- 
bino : oltre al vecchio tanto esperto che abitava 
il castello, tre o quattro de’ suoi confratelli di 
Francoforte e di Heidelberga furono chiamati a 
consulto. Sforzi inutili. 

Dopo venticinque giorni di malattia, Guglielmo 
morì. 

Quando il medico annunciò la lugubre notizia 
a Cristiana che già da qualche giorno non poteva 
a meno di aspettarsela, essa nulla rispose, ma 
guardò l’orologio. 

Il pendolo segnava le dodici e un quarto. 

— È giusto, mormorò Cristiana, proprio l’ora 
del patto fatale. Egli doveva morire a quest’ora. 
Era quello un patto infernale che non poteva es- 
ser ratificato da Dio. 

Ed ella cadde, peso inerte, sul pavimento da- 
vanti alla culla, per baciare un’ultima volta la 
gelida fronte dell’adorato bambino. 

Fosse la scossa delle sue ginocchia sul tavo- 
lato di quercia, o qualunque altra la causa, par- 
vele che l’urto ripercotesse nelle sue viscere, e 
sentì nel proprio interno un profondo commovi- 
mento. * 

— Di già t pensò essa impallidendo. Si, è pos- 
sibile: sono ormai passati sette mesi! 

Nel mentre che stava per rialzarsi tremante. 
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giungeva in tutta fretta il barone, a cui il me- 
dico aveva scritto da Berlino. • 

Teneva una lettera in mano. 

— Arrivate troppo tardi, padre mio, disse Cri- 
stiana mostrandogli colla mano il suo bambino 
morto. Egli è spirato. 

: — Ma io ti porto una consolazione, mia cara 
figlia- Giulio arriva! 

Cristiana balzò in piedi. 

— Giulio! disse ella divenuta più bianca del 
cadavere di Guglielmo. * 

— Prendi, leggi, represe il barone. 

E gli diede la lettera. 

Giulio scriveva che suo zio Fritz era morto. 
Dopo le sue esequie, mettevasi in viaggio. Egli 
sarebbe a Landeck verso il 5 maggio. 

Era il 13. 

— Ah! ecco che va bene! disse Cristiana. 

E cadde rovescioni. 

XL. ‘ 

- * » 

ifapolcouc e l’Aloniajjpna. 

Nel mentre cbe tali angoscie e terrori agita 
vano il cuore di una donna, avvenimenti grandi 
e formidabili sconvolgevano l’Europa. 

Napoleone, dopo aver esitato per lungo tempo, 
messosi alla testa della grande armata, avea di- 
chiarata la guerra alla Russia. Egli era partilo 
da Parigi il 9 maggio L’epica campagna del 181 
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stava per cominciare e nel medesimo istante in 
cui Cristiana smarrita si dimandava qual sarebbe 
stata la sua sorte, il mondo stupefatto conside- 
rava quello che Napoleone avrebbe fatto della 
sorte. 

L’tl maggio, l’imperatore era giunto a Ma- 
gonza, ed al 1 2 aveva passate in rivistale truppe, 
visitate le fortificazioni e ricevuto il gran duca- 
di Assia-Darmastadt. ? 

Nella notte del 12 al 13, vi fu consiglio della 
Tugendbund, nella sala segreta del castello Dop- 
pio. 

Questa volta vi assistevano i Sette della prima 
riunione. 

Erano tutti mascherati quantunque non vi fosse 
con loro alcuno. 

Appena furono tutti seduti intorno alla tavola, 
il presidente prese la parola. 

— * Amici e fratelli, entro in materia senza tanti • 
preamboli, perchè non havvi tempo da perdere. 
Voi vedete che tutto sembra volgersi a nostro 
svantaggio. Noi aspettavamo il giorno in cui Na- 
poleone incomincierebbe la guerra, certi che i 
nostri principi approfitterebbero di questa grande 
occasione per separarsi dalla sua causa, e mettere 
le loro spade dalla parte de’ suoi nemici. Ebbene! 
Tale aggressione, che noi speravamo come il' se- 
gnale di una insurrezione di tutta V Alemagna, 
Napoleone la fece formidabile ed inaudita, ed i 
principi alemanni non marciano contro di lui, ma 
bensì con lui. I vinti di Wagram, di Jena c di 
Madrid, ingrossano, contro la Russia, l’armata 
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dei vincitori. Napoleone desiderò che. i nostri re 
movessero sul suo passaggio a fargli omaggio, 
e neppur uno mancherà a tale ordine. Egli attra- 
versa la Germania in mezzo ad una corte di re. 
Sassonia, Wurtemberg, Austria, Prpssia, Baviera 
e Napoli, faranno a gara di unirsi a quello splen- 
dido corteggio. Siam giunti a tanto avvilimento! 
Ecco rapporto ai re; adesso passiamo ai popoli. 

E, volgendosi ad uno dei Sette, che aveva da- 
vanti a sè un pacco di lettere: 

— Leggete i rapporti, aggiunse il presidente. 

Colui al quale il capo aveva cosi parlato, aperse 
una lettera e lesse : 

/ ■ •> 

• « Magonza. 

■ 

« Napolene venne ricevuto con entusiasmo. 
Fanno à gara nell’ alloggiare la sua scorta. Popolo 
.e truppa fraternizzano di più in più, tutti *sono 
nell’ebbrezza. E un’adorazione universale. Qui 
l’imperatore è considerato come un Dio. » 

— Ma, interruppe il presidente, quella non è 
che l’Àlemagna francese. Passiamo ad un altro. 

11 lettore aperse un secondo dispaccio e lesse : 

■ « Wurtzbourg, j 

. 

« Alla notizia che l’imperatore Napoleone deve i 
passare da qui nella sera del giorno 13, tutte le ! 
popolazioni delle città e campagne circonvicine, 
accorrono avide di poterlo vedere. Archi di trionfo . 


composti di fogliame l’attendono alle porte. Gli 
sarà offerto un concerto militare, e, da questa 
mattina , la folla , che sta ascoltando le ripeti- 
zioni, sembra esercitarsi ad applaudire le arie 
francesi che vi sono eseguite. Feste dovunque. 
Le finestre salirono a prezzo esorbitante. Tutta 
la città sarà illuminata. » 

— A Wurtzbourg, disse il capo, non siamo 
ancora nel cuore dell 1 Alemagna. Forse questo 
cuore lo sentiremo battere a Dresda. 

Il lettore prese un terzo rapporto. 

• 

« Dresda. . 

ì 

- « Il re e là regina di Sassonia si preparano 
a movere incontro delFimperatore Napoleone. La 
città farà come il re, ed ingrossata da tutte le 
popolazioni di venti leghe all’ingiro, moverà ad 
incontrare il grand’uomo. La città è tutta piena 
di principi e di re, ed il popolo ne è abbagliato. 
L’entusiasmo trabocca. Napoleone sarà assordato 
di acclamazioni. Si prepara in teatro una rap- 
presentazione di circostanza che lo divinizza. Il 
re ha letto jl manoscritto e decorò l’autore. Tutti 
i posti sono già accaparrati... » 

— Basta! interruppe il presidente. Storniamo 
gli occhi da quest’abbiezione del nostro paese. 
È in tal modo che ì’Alemagnà riceve un pa- 
drone ! Essa lambe il piede di chi la calpesta! 
Questo uomo va alla guerra come ne ritornano 

Dumas, Dio dispone. Voi. III. * 4 
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i .vincitori : egli trionfa anticipatamente, tanto ■ 
si è certi che vincerà. 

Il presidente aggiunse, con fierezza: 

— Ma vi siamo anche noi : sussiste ancora 
l ’ Unione della Virtù. \ 

Egli si volse verso , un altro dei Sette. 

— - Dinne lo stato presente della Tugendbund. 

— Ahimè! rispose questi, ì nostri sono de- - 
moralizzati dovunque. Questa acclamazione dei 
popoli, sui passi del conquistatore sembra loro 
confermare la consacrazione della Provvidenza 
che lo tolse dal nulla per innalzarlo sopra tutti. 
La superstizione impadronisce degli spiriti. 
Molti hanno dimandato di ritirarsi. Quasi tutti 
credono che Dio sia con Napoleone, e cosa 
empia il combatterlo. 

— Va bene, disse il capo; dunque, dapper- 
tutto viltà, debolezza, dissoluzione. Non un cuore 
che rimanga forte di mezzo la prostrazione ge- 
nerale. Tutti strisciano. La venuta potente di 
un forestiere agghiaccia di spavento tutti i va- 
lorosi che gettansi col vèntre a terra e si la- 
sciano schiacciare senza neppur mormorare un 
lamento. Ah ! l’Alemagna è proprio ridotta a tal 
punto? È dunque necessario abdicare l’indipen- 
denza.? Dovremo dunque rinunciare all'opera, e , 
dire: « Giacché volete esser schiavi, siatelo! » 
Niuno sorgerà per sostenere la causagli tutti 4 
Non havvi più al mondo alcun uomo di cuore 4 
Nel mentre che il presidente finiva di prò 
nunciare tali scoraggianti parole, sopra la su; 
sedia suonò debolmente un campanello. 


— Che suono è questo? dimandò uno dei 
sette* l . ' 

— È il nostro ospite Samuele Gelb, disse il . 
capo, che dimanda il permesso di entrare. 

— Che' venga! ripresero tutti. Ci porta forse 
qualche notizia migliore. 

Il capo battè su di una campana. 

— Io cercava un uomo, disse egli. Chi sa che 
Dio non esaudisca il n*io voto? Samuele è un 
franco e valoroso campione, che potrebbe essere, 
davvero l’uoifu) necessario alla patria ed alla li- 
bertà. 


XLI. 


Samuele vuol© Imitare Glosaé. 


Un minuto dopo, Samuele entrava nella stanza 
segreta ove t'enevasi il consiglio dell’Unionè. 

Inchinossi profondamente, ed aspettò che il 
capo lo interrogasse. 

— Samuele Gelb, avete qualche cosa da co- 
municarci? dimandò il capo. 

— Si, rispose Samuele. 

— Parlale. Cosa sapete, e cosa potete fare? 
< * — Cosa so? disse. Samuele. So che l’impera- 
tor Napoleone è entrato in Alemagna, e che 
mentre noi stiamo qui a parlare, egli passa di- 
stantè poche miglia da questo luogo. So che è 
circondato da un’ armata di quattrocentoventi 
limila uomini, con sei- equipaggi di ponti, mille 
“e cento vetture cariche di viveri, mille e tre- 
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eentosettantaduc pezzi di cannone, senza contare 1 
sessanta mille uomini tra Austriaci, Prussiani e 
Spagnuoli. So che l’ imperator. Alessandro da ! 
parte sua, ha potuto armare - trecento mille uo- 
mini, divisi in tre eserciti; esercito d’Oriente, 
sotto il comando di Barclay; d’Occidente, so.tto 
Bagration; e di riseria, sotto Tormasof. Due 
altri corpi, ed un vasto campo trincerato, radu- 
naci alle spalle. di questi tre eserciti. So infine 
. che giammai il mondo vide un più formidabile 
urto d’imperi e di popoli. Cosa pbsso io fare? 
Posso fyr svanire tutto questo formidabile mo- 
vimento come una bolla di sapone sotto il mio 
dito. 

— Sarebbe possibile? disse il capo. In qual* 
modo? parlate. 

Un mormorio di sorpresa e d'incredulità corse 
fra quegli uomini impassibili ed altieri. 

— Ohi voi ne stupite? riprese “Samuele. Non 
potete invaginarvi che un umile affigliato di se- 
conda classe sia capace di tal miracolo?- Eppure 
s’io compissi un tal progetto, mi credereste ca- 
pace di qualche cosa? Avrei meritato che m’i- 
nalzaste al primo posto dell’Unione? 

— Fa quanto dici, rispose il capo, quindi di- 
manderai ciò che vorrai. 

— Vi ricorderete della vostra parola? 

— Te lo giuro. Ma spiegaci quello che vuoi 
fare. Quali sono 1 tuoi mezzi? Agirai come Bru- 
to? Vuoi raccogliere il pugnale di Federico Staps 
sul suo patibolo insanguinato? 

— Per sbagliare il mio colpo, non è vero ? e 
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per aggiungere al tiranno la popolarità delia pro- 
tezione del cielo? No, signori miei. No, ió non 
mi caccierò in mezzo la folla per giungere fino 
al cuore di Napoleone, perchè in ogni caso la 
sua guardia mi metta in pezzi, e perchè questo 
buon popolo di Alémagna, che io voglio liberare, 
mi ricompensi eoll’uccidermi. Napoleone morirà, 
ed io vivrò. Lo colpirò da questo luogo, senza 
abbandonar la montagna in cui siamo, da lungi 
e dall’alto come Giove. 

-7- Che vuoi' dire? spiegati. 

— L’ora non è venuta. Che importa il mezzo, 
quando sapete lo scopo? 

— Scherzae, signore? Domandò, severamente 
• il capo. ^ ' 

* — No, ma però diffido, riprese Samuele. Voi 
che mi ascoltate siete al certo alti e possenti 
personaggi, a-l di sopra d’ ogni sospetto e di qua- 
lunque delitto. Ma salvare un Napoleone è una 
forte tentazione per. tutti; e se* io credessi che 
yi fosse Dio, temerei che egli prima degli altri 
lò" salvasse. Obbedisco dunque al consiglio della 
più volgare prudenza, chiedendovi lasciate che cu- 
stodisca il mio piano nel più profondo dei mio 
pensiero, fino a che sia impossibile impedirne 
il compimento. , ' 

— Allora, perchè ce ne avete detto la metà? 
domandò il presidente. 

— Per sapere anticipalamente.se me ne sa- 
reste riconoscenti". Potreste voi pure ( come i 
principi ed i popoli dell’Àlemagna) esservi fatti 
satelliti del sole, e consegnare alla giustizia, op- 
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pure punire voi stessi il vostro liberatóre. In se- 
condo luogo, doveva parlarvi per dirvi di racco- 
gliervi ancora dimani, e cosi esser pronti se oc- 
corre a prender un partito? Ascoltate: sono le 
due di notte; Napoleone abbandona in questo 
momento Magonza e si mette in' viaggio per 
•Wurtzbourg. Dimani mattina alle dieci si fer- 
. - mera ad Aschaffenbourg. per far colazione. 
Ascila ffenbourg è da qui distante poche miglia. 
Non allontanatevi troppo questa notte, e dimani 
alle dieci ritrovatevi riuniti in questa sala. Al- 
lora vi dirò quel che avrò fatto. Quindi atten- 
deremo l’esito. 

— Come potremo saperlo? dimandò il presi- 
dente. 

• — A due ore, riprese Samuele, un uomo dei 
nostri, il viaggiatore del Neckar, sarà qui, e vi 
porterà, la notizia che Samuele Gelb avrà fatto 
quello, che la stessa vostra Provvidenza avrebbe 
esitato di fare. * 

— Bene, disse il presidente, noi saremo qui 
alle dieci, ed aspetteremo. \ 

XL1L 

Il forplce del dolore. 

In quella medesima notte , distante qualche 
passo' dalla riunione dei Sette, Margherita che 
dormiva nella sua capanna, senti tutto ad un 
tratto chiamare al di fuori e battere alla sua 
porta raddoppiati colpi. . 
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— Chi è là? siete voi madama? domandò 
essa. 

— Sì, disse la voce di Cristiana. 

Margherita corse ad aprire. 

Cristiana entrò, vestita a mezzo, coi capegli 
in disordine, smarrita,' pazza. 

— Cosa avete, madama? domandò Marghe- 
rita; in qual modo siete fuori della vostra ca- 
mera e dal castello in tal ora? 

— Non lo so, disse a tutta prima Cristiana 
con aria smarrita. Ah! sì, aspetta, me ne sov- 
vengo. Sono fuggita. Nessuno mi vide. Imagi-' 
nati, è arrivato il barone d’Hermelinfeld. Sono 
^ caduta 'rovescioni. Poi fui presa da dolori, i 
primi dolori del parto. Margherita ! Margherita , 
sto per partorire. ■’ 

— Come ! gridò Margherita con ispavento e 
gioja, ma non era giunto il termine! Oh! allora 
vostro' figlio è dunque figlio del signor d’Eber- 
bach? 

— No, Margherita, no. Oh! se potessi ingan- 
narmi, ingannerei anche gli altri. Ma noi piut- 
tosto che dover mentire tutta la vita, amo me- 
glio morire {'Margherita, Guglielmo è morto...'. 
Giulio arriva.... io caddi come morta.... e tutte 
queste sciagure affrettarono F ultima..*.. Oh! io 
soffro! morissi almeno! 

Diceva questo alla, rinfusa, senza connessione, 
insensata, prendendo le mani di Margherita, essa 
. pure agitata. $ 

— Che debbo fare ? disse . Margherita. Ah ! 
andrò a cercare un medico. 
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Fece un passo verso la porta. Cristiana met- 
tessi verso lei e la fermò per un braccio. 

— Vuoi fermarti, sciagurata! Non sono fug- 
gita per vivere, ma per morire, per nascondermi 
nelle viscere detta terra, per precipitarmi in 
qualche abisso. Morta, il mio Giulio mi amerà, 
mi stimerà, mi piangerà. La vita!, voglio forse 
vivere ? È il segreto che mi abbisogna ! Fa di 
comprendere quello che ti dico. Non so cosa mi 
abbia nel cervello. Divento pazza. Ma il segreto, 
il segreto ad ogni costo! 

— Il segreto ad ogni costo! ripetè Marghe- 
rita, perdendo anch’essa la testa. 

L’atroce dolore fisico, aggiunto a quella terri- 
bile afflizione morale terminò di vincere Cristia- 
na. Ella era stesa sul letto di Margherita. Restò 
per più minuti in preda al. martirio, delirante, ma 
conservando, sempre l’idea fissa che essa doveva 
nasconder a tutti la sua disgrazia e la sua ver- 
gogna, mordeva il suo fazzoletto per soffocare i 
gridi. 

Margherita, singhiozzava e movevasi’a lei in- 
torno, inutile, ansiosa, e disperata. 

In un momento di tregua, Cristiana la chiamò. 

— Giurami Margherita, che farai quello che ti 
dirò. 

— Lo giuro. 

— A nessuno, per qualunque motivo, uè al 

barone, nè al mio Giulio, nè anche al mostro, ri- 
velerai il mio segreto. 0 

— A nessuno. w . 

— Margherita, se la creatura vive, la porterai 
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a Samuele, ma senza che alcuno lo sappia o lo 
sospetti. ' 

— Va bene! gridò con gioja minacciante Mar- 
gherita, rigettiamo al demonio la razza del de- 
monio. 

— Ah! è però mio figlio, il mio unico figlio! 
disse Cristiana presa da una nuova convulsione. 
Oh! ma la povera creatura deve essere morta! 
* Oh ! fate morir me pure, Dio mio ! Margherita, se 
il bambino è morto, lo seppellirai tu stessa, ca- 
pisci! tu stessa, sola, di notte, nella foresta. Lo 
giuri? 

• — Lo giuro. 

. — E seppellisci me pure, se muojo, Margherita. 

Che nessuno lo sappia... 0 Giulio mio, addio! 
Quanto ti amo... e morir senza rivederti !... Mar- 
gherita il segreto, il segreto ad ogni costo ! 

E cadde svenuta. 

— Il segreto, si, comprendo, (fisse Margherita. 
Ed essa ripetè più volte come macchinalmente : 
— Il segreto! ad ogni costo! il segreto!' 

XLIII. 


Trlchter ebbro di paura. 

La mattina seguente, nella città di 'Aschaffen- 
bourg, eravi gran festa e trasporti di gioja. 

Uomini, donne, fanciulli d’ogni età, e perfino 
i vecchi centenari, erano sparsi per le contrade 
,e fuori delle mura. Napoleone stava per giungere. 
L’uomo storico che riempiva le menti di tutti stava 
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per mostrarsi realmente ai loro occhi. Ciascuno 
poteva confrontarlo coll’idea che di lui erasi for- 
mata, • - 

Un’emozione immensa rimuoveva quella grande 
moltitudine di teste, come la marea, che sale al- 
l’avvicinarsi dell’astro. 

1 gruppi di persone si sollecitavano. Tutto era 
dimenticato: commercio, dispiaceri della vigilia, 
affari cominciati. * ■> 

Uno solo, in mezzo a quella generale allegrezza, 
era malinconico. 

Era il nostro amico Trichter. 

Passeggiava, coll’oechio*cupo e la faccia abbas- 
sata, con una nuova conoscenza che aveva fatto, 
e che non era altri che il viaggiatore del Neckar. 
— Ma che avete dunque? gii dimandò questi. 
— Mio caro Romeo, disse Trichter, sono com- 
mosso. 

— Commosso' dal vino? chiese giudiziosamente 
il viaggiatore, che, al naso rosso di Trichter, non 
durò- fatica a riconoscerlo per un forte bevitore. 

— Oibò! riprese Trichter con sprezzo, sono 
già quindici anni che il vino non mi commove 
più. Non è che abbia tralasciato di bere questa 
mattina. Al contrario: prevedendo remozione che 
in questo momento mi stringe la gola, ho vo- 
luto alterarmi un poco Immaginazione; e tentai 
d’ubbriacarmi. Tentativo ridicolo! mi accorgo 
con dolore, che posso ammalarmi, posso ucci- 
dermi, posso annegarmi; ma, oh! infermità deplo- 
rabile, non posso ubbriacarmi. Quale debolezza! 
— Eh! disse Romeo, perchè diavolo volevi 
'briacarti a bella posta oggi? 
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— Perchè devo presentare una supplica a Na- 
poleone. * • 

— Qual supplica? . 

— Una supplica che mi fece . scrivere Samuele.. 

E, conoscete voi la mia posizione? Avvicinarmi • 
a questo grand’uomo, guardarlo, parlargli se m’in- 
terroga, parlare a questo imperatore sublime e 
colossale, davanti a cui anche i cannoni abbas- 
sano la voce! Come lo potrei, a sangue freddo? 
Sono commosso, amico mio. Ah ! vi sono dei mo- 
menti che mi vengono le formiche nelle polpe 
delle gambe! 

— Bali! disse il viaggiatore, voi esagerate la 
cosa.. È una bagatella il presentare una supplica. 
Volete che la presenti io? 

— No, rispose Trichter, Samuele mi ha fatto 
giurare di presentarla io stesso, 

— Ebbene ! la presenterete. Un ajiitante di 
campo la prenderà; e l’imperatore continuerà il 
suo cammino senza nemmeno guardarvi. Non 
crediate che. si metta a leggere lo vostra sup- 
plica. . . 

— Ne sono sicuro; Samuele prese delle infor- 
mazioni certe e precise. Tanto a Magonza, come 
tutto lungo la strada, Napoleone aperse egli me- 
desimo tutte le suppliche che gli furono presen- 
tate, e la sera stessa dettò le risposte. Vuol ren- 
, dersi favorevole l’ Alemagna che lascia dietro a sè. 

— E questa supplica ha per voi una grande im- 
portanza? • 

— Credo bene! È del .pane per la mia vecchia 
madre. Del pane Che io non potrò mangiarle o 
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berle piuttosto. Perchè io sono un miserabile, 
una spugna insaziabile, vedete. L’anno scorso, vi fu 
un giorno in cui. era padrone di cinque mila 
.fiorini. Gliene mandai cinquecento, coi quali essa 
pagò i suoi debiti. Avevo la buona intenzione di 
mandargliene degli altri. Ma da lungo tempo la 
mia idea e quella di uno de’ miei amici chiamato 
Fresswanls , era di abbandonarsi seriamente e 
senza interruzione a qualche studio di paragone 
sui vini stranieri. Disimpegnammo tale studio con 
tanta coscienza che in tre mesi questo continuo 
bere vuotò le nostre borse. 

Romeo si mise a ridere. 

— Non ridere, riprese Trichter con tristez- 
za. Ahimè ! vidi nel medesimo tempo la fine 
del mio .danaro e del mio amico. Fresswanst, 
mori, sull’ ultima bottiglia, di una congestione ce- 
rebrale. Morte lagrimevole ! Sia detto fra noi, sog- 
giunse Trichter abbassando la voce, Fresswanst 
meritava la sua riputazione? Qualunque sia l’opi- 
nione della posterità su quel bevitore, il fatto sta 
che. quando egli morì era minato. Pregai Samuele 
Gelb, il mio nobile senior, di combinare qualche 
nuova emigrazione per Landeck. È un villaggio 
grazioso, questo Landeck, in cui si dorme nei nidi, 
dove sì beve dell’acquavite inaudita, e da dove 
si riporta cinque mila fiorini! Ma Samuele non 
volle prestarsi al mio desiderio. Jeri, in compenso 
del suo rifiuto, mi ha consigliato di fare que- 
sta supplica, che ha voluto scrivere di sua pro- 
pria mano, assicurandone l’effetto; 

— Ma, aggiunse Romeo, avete dunque dei di- 
i Iti al favore di Napoleone ? 
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— Ebbi uno zio ucciso al suo servizio; per- 
chè bisogna che sappiate, amico mio, che io sono 
mezzo francese per parte di mia madre. Ecco 
perchè, quantunque alemanno e studente, posso 
ricorrere sènza scrupolo a Napoleone. Parlo fran- 
cese come Racine.. Era mio zio che sostentava 
mia madre;. l’imperatore le ha tolto il solo suo 
sostegno, per cui è giusto che egli venga in suo 
ajuto. Se mi accorda la grazia che dimando per 
lei, non avrò più alcuna inquietudine figliale, e 
potrò terminare da solo le esperienze che la mia 
spensieratezza e la morte precoce di Fresswants 
hanno interrotto con tanto danno de’ mi.ei studii. 
Perchè, se bevo, ritenetelo bene, non è per lo 
scopo vile di un godimento. È da un pezzo 
che non provo alcun piacere, nè alcuna sensa- 
zione a tracannare i vostri insipidi liquori umani. 
Il kirsch e l’absenzio sono per me del latte e 
del miele. Eccettuata quella specie di acquavite 
che bevetti a Landeck, e che mi cagionò, lo con- 
fesso, un dolce calore, tutto il resto sembrami 
acqua pura. È per uno scopo completamente disin- 
teressato, è per la scienza, per semplice amore 
•dell’umanità, che il lambicco che ha l’onore di 
parlarvi persiste nelle sue ricerche. Comprende- 
rete adunque di quale importanza sia per il mondo, 
che l’imperatore riceva ed. esaudisca la mia sup- 
plica. 

— L’ascolterà, non ne dubito, risposò Romeo. 
Ma sento gli evviva della folla. 

— Sarebbe il grande Napoleone? chiese Incu- 
ter tutto tremante. 
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— No, gridano soltanto: Viva la Francia! Sarà 
qualche generale o ajutante di campo che lo 
precede. 

— Alla buon’ora ! riprese Trichter. 

Dove gli presenterete la supplica? domandò 
Romeo. - ' : 

— Oh ! il mio posto è pronto. All’entrata del 
palazzo del principe primate. L’imperatore deve 
colà discéndere da cavallo , per far colazione 
e per ricevere le deputazioni dei dintorni. Due 
dei cacciatori che staranno sulla porta, grandi 
ammiratori della mia capacità in fatto di liquidi, 
mi hanno promésso di lasciarmi passare, ho paura 
se non della mia timidità. Ahi se avessi. potuto 
ubbriacarmi ? mi trovereste molto ciarliero. Ma se 
vi parlo già da mezz’ora con tanta volubilità, è per 
mettermi in vena se devo parlare all’imperatore, 
mi snodo la lingua, e l'abitub a parlare franca- 
mente. 

Tutto ad un tratto Trichter tremò nuovamente. 

— Ah 1 per bacco, balbettò egli, è proprio viva 
V imperatore che gridano adesso. 

Ed infatti una formidabile acclamazion salu- 
tava ravvicinarsi dell’uomo prodigioso. Un’ im- 
mensa quantità di popolo affluiva verso i no- 
stri amici che parlavano. 


Digitized by Google 


xuv. 


La ftupplfca. 


Non eravi luogo ad errore sul senso delle ao 
dannazioni e sul movimento della folla. 

— Questa volta è propria l’ imperatore, disse 
il viaggiatore a Trichter ; sollecitiamo. 

E corsero verso il palazzo del principe primate. 

— Vi prego, disse Trichter, state a me vicino . 
sempre, mio caro .Romeo, non andatevene. Che 
abbia almeno uno sguardo amico che mi .dia la 
forza di avvicinarmi alTuomo terribile, e braccia 
amiche che possano accogliermi caso mai sve- 
nissi. 

Non tardò a ritrovare i suoi cacciatori,, i quali* 
gli dissero di stare vicino a loro, è che lo la- 
scierebbero passare nel momento che Timpera- 
tere scenderebbe da cavallo. 

. Era tempo, perchè quasi subito la piazza, di 
già formicolante di popolo, fu invasa da tanta 
folla che sarebbe stato impossibile a Trichter 
ed a Romeo, se avessero ritardato, il potersi 
far strada a traverso quelle inestricabili liane 
umane. 

11 tempo scorreva per Trichter colla rapidità 
del lampo. Le sue tempia battevano, sentiva man- 
carsi il cuore in petto come una nave che af- 
fonda. Sentlvasi tentato di rinunciare alla sua 
supplica ed al pane di sua madre. 

Sperava perfino che l’imperatore cambiasse pa- 


Digitized by Google 



rere, facesse la pace colla Russiate ritornasse in 
Francia senza entrare jiel palazzo del principe 
primate. . 

. Tutto ad un tratto squillarono le trombe, bat- 
terono i tamburi , e Napoleone sboccò sulla 
piazza, accompagnato da una tempesta di accla- 
mazioni. 

L’imperatore era a cavallo a fianco della ca- 
rozza delfimperatrice; egli salutava la folla. 

Trichter sentivasi vieppiù impietrito all’avvici- 
narsi di quell’ imperatore, che meglio di Atlante, 
il quale portava il mondo sulle spalle, lo por- 
tava nella sua mente. . 

Giunto davanti al palazzo del principe primate 
Napoleone scese da cavallo. 

• Ij principe primate, col suo seguito, attende- 
’ vaio sulla soglia a capo scoperto. 

.Rivolse un complimento pieno d’entusiasmo 
all’imperatore, che rispose con qualche parola 
di ringraziamento; quindi Timperatrice discese 
da carrozza., e la coppia imperiale disponevasi 
a salir la gradinata del palazzo. 

— Andate dunque ! disse uno dei cacciatori 
a Trichter. È il momento. Presto. 

Trichter gettò a Romeo uno sguado accorato. 

— Pregate Dio per me, gli disse. 

Quindi avendogli serratala mano con una stretta 
frenetica, avanzossi barcollando, .è non per jl 
vino, questa volta. 

— - Ah! uno’ studente alemanno, 'disse Napo- 
leone. Amo questa fiera gioventù. Che volete, 
amico mio? 
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Trichter volle rispondere, ma la voce gli rimase 
strozzata nella gola e non potè articolare una 
parola. 

Tutto quello che potè fare, fu di stendere al 
glorioso imperatore la supplica che teneva nella 
mano destra; ed anche per far questo dovette 
rinunciare al berretto che teneva nella sinistra: 
egli non era capace di portare due cose in una 
volta. 

L’imperatore prese la supplica sorridendo. 

— Rimettetevi, disse egli, parlate francese? 

Trichter fece un prodigioso sforzo sopra sè 
stesso. 

— Mia madre balbettò egli. Vostra Mae- 
stà anche mio zio . . . egli è morto .... ma io . . . 

non sono francese. 

Sentiva che diceva precisamente il contrario 
di quello che avrebbe voluto dire. 

: — Ebbene, riprese l’imperatore, giacché par- 
late francese, entrate con me, mi direte voi stesso 
quei che desiderate. 

I tamburi batterono la generale, e l’imperatore 
sali la gradinata, tenendo sempre in mano la sup- 
plica. 

Trichter veniva dietro a lui, smarrito, scon- . 
certato in mezzo a quel corteggio, schiacciato da 
tutta quella gloria, ebbro di tutti quei splendori, 
nuotante nel sole. 

Entrò anch’egli nella, sala di ricevimento. 

L’imperatore accolse graziosamente gl’inviati 
dei re e dei principi. Ebbe per ognuno una pa- 
rola lusinghiera. 

Dumas, Dio dispone. Voi. III. 5 
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Al generale Schwarzenberg, che rappresentava 
'l’Austria, parlò del suo talento militare che egli 
conosceva ed apprezzava. 

Al barone d’Hermelinfeld, che veniva a pre- 
sentargli i rispetti del re di Prussia, disse che 
la scienza era di tutti i paesi, e che gli uomini 
come lui sono di tutti i tempi.* 

Quando gli nomaron rinviato del gran duca 
di Sassonia-Weimar, mosse contro a lui, lo trasse 
in disparte, gli parlò varii minuti, e nel'lasciarlo, 
gli disse: 

• . — Signor di Goethe, voi siete un grand’uomo. 

Terminata la rivista, il principe primate invitò 
l’imperatore a passare nell’altra sala a fare cola- 
zione. . 

— Conducete l’imperatrice, disse Napoleone. 
Io vi raggiungerò in breve, ho da dare qualche 
ordine. Ahi dov’è dunqne il mio studente? 

Trichter, che erasi un poco rinfrancato intanto 
che l’attensione dell’imperatore era altrove ri- 
volta ,' sentissi nuovamente commosso alla sua 
voce. Lo spinsero in un gabinetto ove l’impera- 
tore entrò col suo segretario e due soli ajutanti 
di campo. 

Napoleone sedette davanti ad una tavola. 

— Vediamo, amico, disse egli a Trichter, cosa 
avete da domandarmi? 

— Sire, mia madre . . . . o piuttosto mio zio . ... 

si, sire, un bravo soldato di vostra maestà 

tentò rispondere con rauca voce il povero Trichter. 

— Rimettetevi dunque, riprese l’imperatore. 
Dove è la vostra supplica? Ah! l’ho qua. 
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La rendette a Trichter. 

— Prendete, se non potete parlare, leggete. 

Trichter prese la supplica, la disuggellò e la 
spiegò con mano tremante. - 

Ma vi ebbe appena gettati gli occhi che va- 
, cillò ed impallidì. 

— Ebbene! cosa è dunque? domandò l’impe- 
ratore. 

Trichter cadde irrigidito e spento. 

Gli ajutanti di campo accorsero frettolosi, 

— Non avvinatevi, signorij gridò l’impera-, 
tore che erasi alzato; qui sotto c’è un mistero. 

— Dobbiamo chiamar un‘ medico? chiese un 
ajutante di campo. 

> — No, disse l’imperatore continuando a guar- 
dai* Trichter disteso. Andate a cercare il barone 
d’Hèrmelinfeld. Ma non fate rumore, non fate 
scandalo, non dite parola. Che venga il solo ba- 
rone. 

Dopo un minuto, il barone entrò. ✓ 

— Signor barone, gli disse l’imperatore, ecco 
un uomo che cadde fulminato leggendo una carta, 
guardate, quella carta è là per terra. Non la 
toccate: egli è caduto spiegandola. 

Il barone avyicinossi a Trichter. 

? — L’uomo è morto, disse egli. 

Quindi andò al camino, prese le molle, e con 
queste, espose la carta al fumo, senza però la- 
sciarla toccare dalla fiamma. 

Intanto, osservava con attenzione la tinta che 
prendeva il fumo. 

Quindi -prese la lettera, e, con grandi precau- 
zioni, i’esàminò, la toccò, la fiutò. 
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Allora lo si vide impallidire subitamente. 
Riconosceva la composizione di un veleno ri- 
« nel medio evo 1 ? onde due soie persone 
al mondo, conoscevano il secreto. 

Egli e Samuele. - „ 

Voi impallidite? disse 1 imperatore. . 

— Nulla, nulla, rispose il barone, sara forse 

r evaporazione^. ^ yelen0? domandò Na- 

poleone. Può egli metterci sulle traccio dell a* 

Sa n" barone d' Hermelinfeld ebbe un momei 
d’esitazione e d’ansietà. Per Dio, la vita 
irmele Gelb era nelle sue mani. 

Dopo un momento di silenzio rispose.. •£. 

— Sire, non posso ancora rispondere f vo- 
stra Maestà. Bisogna che analizzi questa %ta. 
Ma può essere che scopra qualche . 

— Va bene, disse l’imperatore. Ho tutta la 
confidenza nella vostra scienza, e nella i vos ; ra 

lealtà, signor d’Hermelinfeld. Ma P!' im * dl “ 
una parola: noi siamo cinque qui. Sul vostro 
onore, signore; e voi, signori, sulla voslraiita, 
aggiunse guardando i suoi ajutanti di * P 
il suo segretario, esigo su di ciò un silenzio as- 
soluto. Si può lasciar divulgare 1 attentato di u 
Federico Staps quando si lascia un paese, m. 
non allorquando vi si entra. 
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XLV. 

«- ) 

i L’Uomo propone e Dio dispone. 

f 

Nel medesimo istante in cui questi fatti suc- 
cedevano ad Aschaffenbourg, Samuele nella ca- 
mera sotterranea del castello, rivelava ai Sette 
dell’ Unione di Virtù il suo tentativo e le sue 
speranze. 

— Sono le dieci e qualche minuto,, diceva 
Samuele ; in questo momento, signori, Napoleone 
è morto, l’impero crollato, l’Alemagna libera. 

I sette restavano silenziosi, 
r* — Voi serbate il silenzio? riprese Samuele. 
Sarebbe segno di disapprovazione? Non appro- 
vate quello che ho fatto? 

— Federico Staps sagrificò sè stesso, disse 
uno dei Sette. „ 

— Meschino scrupolo! replicò Samuele al- 
zando le spalle. Il generale non deve fare da 
semplice soldato: E poi- mi sembra che la vostra 
Provvidenza non operi diversamente di quello 
ch’io abbia operato con Trichter. Ella ci impiega 
a profitto de’ suoi disegni, e non s’inquieta punto 
? di ucciderci quando la nostra morte le sembra 
necessaria a mantener viva un’idea. Infine cosa 
ho fatto? Sacrificai il mio amico Trichter. Di 
un ubbriaco ho fatto un martire. Non credo che 
egli abbia perduto nel cambio. Andiamo ! si ban- 
. discano questi scrupoli da fanciulli ! siete con- 
tenti di me? 
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— I tuoi mezzi , disse finalmente il capo , 
avranno per giudici te e la tua coscienza. Ma se 
tu avrai realmente liberata T Alemagna-,, noi non 
vedremo che il risultato, e avrai assai meritato 
dalla patria e dall’ Unione della Virtù. Quando 
avremo la notizia? /' 

— Il viaggiatore del Neckar è in cammino ; 
aspettiamo. 

Aspettarono con una profonda ansietà. . 

A un’ora la campana suonò. 

— È lui. disse Samuele. • 

Ed andò ad aprire. 

Il viaggiatore del Neckar entrò, grave e lento. 

— Ebbene? domandarono tutti. 

— Ecco quello che vidi, riprese il viaggiatore. 
Obbedii puntualmente agli ordini che Samuele 
Gelb mi trasmise da parte vostra. Non abban- 
donai Trichter fino al momento che questi pre- 
sentò la sua supplica a Napoleone. L’imperatore 
lo fece entrare seco lui nel palazzo del principe 
primate. 

— A meraviglia, disse Samuele. 

— Aspettate, riprese il viaggiatore. Siccome 
non vedeva Trichter .ad uscire, m’aggirai at- 
torno al palazzo onde guardare da qual parte 
avrei potuto entrare , quando vidi uscir d’ una 
porta di dietro, due uomini che portavano una 
barella coperta e che si dirigevano verso l’ospi- 
tale. Seguii quegli uomini. Le tende delle ba- 
rella si smossero alquanto, ne spenzolò fuori 
una mano, riconobbi un guanto simile a quello 
che portava Trichter. M’ informai dal portinajo 
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dell’ospitale, e mi disse che aveva registrato un 
morto sconosciuto da far seppellire la sera stessa. 

— Trichter morto 1 interruppe Samuele inw , 

pallidendo. . * 

Il viaggiatore riprese: 

— Io sono tornato verso il palazzo. Appena 
giunto, vidi l’imperatore salire in carrozza col- 
l’imperatrice, e prendere la strada di Wurtzbourg, 
in mezzo alle acclamazioni unanimi ed. entusiaste 
della folla. 

Un lungo silenzio tenne dietro a queste pa- 
role che non lasciavano più alcun dubbio. 

— .Va bene, disse il capo al\iaggiatore del 
Neckar, puoi ritirarti. 

Il viaggiatore salutò ed esci. 

— Samuele Gelb, riprese il' capo, Dio è più 
forte di te. Non hai ucciso che il tuo amico. Se 
abbiamo un consiglio da darti, si è quello che 
ti debba* metterti in salvo al più presto possibile. 

E volgendosi verso i suoi compagni masche- 
rati : 

— Sarebbe cosa prudente, o signori, che noi 
pure ci separassimo. 

I Sette uscirono, lasciando Samuele muto e 
come colpito dal fulmine, ' ■ ' V - 
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Lo* sfratto. 

' ’ ‘ * ... 

’ Una mezz’ora dopo Samuele cavalcava alla volta 
d’Heidelberga.* 

Egli viaggiava tranquillamente senza punto af- 
frettarsi, come uomo che vadi a passeggio non 
come individuo che voglia nascondersi colla fuga. 

Giunto la sera al suo alloggio, trovò alla porta 
un vecchio domestico che l’aspettava. * 

Lo guardò, lò riconobbe appartenendo, esso 
già da venticinque anni al barone d’Hermelinfeld. 

— Che vuoi, Tobia? domandò egli. . 

— Signor Samuele* disse il domestico, il signor 
barone d’tfermelinfeld mi manda a voi premuro- 
samente. Non vi ha scritto per una ragione che 
indovinerete, a quel che mi ha detto ; ma m’in- 
caricò di ripetervi le sue precise parole ? dicen- 
domi che non avevo bisogno di comprenderle ed 
ordinandomi di obbliarle appena ve le avessi dette. 

— Parla, disse Samuele. 

— Il signor barone vi fa dunque sapere : « Ero 
ad Àschaflfenbourg, so tutto, posso provarvi tutto, 
e vi tengo nelle mie mani, e se in dodici ore non 
abbandonate il suolo d’ Alemagna!... » ecco le 
precise parole che il signor barone mi fece im- 
parare a memoria e m’incaricò di comunicarvi. 

Queste parole, produssero su Samuele un ef- 
fetto singolare. 

— ^Ebbene! ringrazierai il signor barone da 
parte mia, Tobia. 


Digitized by Google 



9 ■ 

— Poi, il signor barone mi ha detto, che se 
mancaste di denaro, dovrei rimettervi... 

— » Basta, interruppe Samuele. Giacché sei un 
mandatario tanto esatto gli dirai, che a questo 
punto ti ho interrotto, e non ti lasciai finire. 

— E partirete, signore? È ancora una dimanda 
che vi faccio a nome del signor barone. 

— Egli lo saprà. Vedrò; non sono ancor de- 
ciso, non dico nè si nè no. > .v « 

— La mia commissione è dunque terminata, 
signore, ed io me ne vado. 

— Buon viaggio, Tobia. , • 

■>Tobia salutò e partì. 

Samuele salì nella sua camera. 

Gettossi su d’una sedia, pose i gomiti sul ta- 
volo, e la testa fra le mani. 

L’intervento quasi visibile di Dio nel suo piano 
l’aveva alquanto scosso. Egli pensava. 

— Cosa fare? A qual f>unlo sono? Facciamo 
un po’ il bilancio della mia vita. r \ 

« Il barone mi denuncierà, non ne dubito. È 
evidente che questa volta egli è padrone della 
mia sorte. Il seduttore di Margherita poteva far 
tacere il seduttore di mia madre. Ma un assassi- 
nio, un delitto di lesa maestà, mi scopre privo di 
mezzi di difesa, e mi mette senza remissione nelle 
mani della giustizia. Primo- svantaggio. D’altra 
parte, invece d’innalzarmi nell’Unione della Vir- 
tù, sono caduto. Quelle anime abbiette e volgari 
che mi avrebbero ammirato nel successo, mi dis- 
degnano nella sconfìtta. Me ne sono accorto dalla 
loro partenza precipitata e dai loro sprezzanti 
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saluti, Quanto a politica non c’è più dunque spe- 
ranza. . -, 

» Vediamo mò quale interesse di cuore mi 
lega? No, io non amo alcuno, e non sono amato 
da alcuno. Quel montone che chiamaci Giulio, 
e quel can barbone che chiamava Trichter sono 
essi pure, perduti a quest’ora per me. In quanto 
alle donne, ho perseguitato l’amore, questa espres- 
sione umana dell’infmito, perfino ne’suoi più op- 
posti contrasti. Ho voluto farlo sgorgare (come il 
fuoco) dal ferro e dai sassi, dalla violenza e dal- 
l’odio. Sforzo e delitto inutile l Ah! mi stanco e 
m’annojo. s . , 

» Fuggire! e sono ridotto al punto di fuggire, 
io, Samuele Geli) ! E dove andrei? It mio più si- 
curo rifugio, coihe il mio più fiero ésilio, sarebbe 
la gola del lupo : Parigi, Parigi, la capitale mo- 
derna, la Roma degli spiriti, YUrbs novella mi 
ha sempre .tentato. È un teatro degno di me. Sì, 
ma qual parte vi rappresenterò? L’uomo sapiente? 
mi dimanderanno i diplomi. L ? uomo politico? sarò 
uno straniero. È una vita che bisogna cominciar 
da capo. E cominciare quando si ha finito, è la 
cosa più fastidiosa e nauseante che vi sia. 

» Bah ! e se per farla una volta finita mi de- 
nunciassi da me stesso? Ciò metterebbe in im- 
barazzo il barone e forse anche l’imperatore. Chi 
sa che Napoleone mi facesse grazia per compa- 
rire agli occhi delfÀlemagna come un Tito od 
un Augusto. Egli non potrebbe far uccidere un 
uomo che sarebbesi denunciato spontaneamente. 
K l’onesto barone ne rimarrebbe assai stordito. 
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Buono t mi farebbero* strangolare nella, mia pri- 
gione. E poi, vorrei forse che mi facesse grazia? 
Vorrei forse vivere per carità? Forse Napoleone 
mi farebbe processare? In tal caso avrei un pro- 
cesso famoso, e l’Europa vedrebbe -faccia a faccia 
Napoleone e Samuele Gelb., 

* Bella ambizione! occuparsi di nre, imbe- 
cille 1 Tendo forse a ciò? Questa nazione, il no- 
yantanove per cento della quale passa la vita a 
guadagnare del danaro, e credere che lo scopo 
dell’uomo sulla terra sia di accumulare, in un 
banco od in un baule, una certa quantità di pezzi 
d’un certo metallo, questa nazione mi ripugna. 

Agire su lei, con qual utile? Per farla avvan- 
zare vi occorre troppo tempo, ed un uomo solo non 
non basta. Sì, io potrei, se volessi assumere la parte 
di .riformatore e di incivilitore, se fosse possibile 
improvvisare d’un tratto l’avvenire.- Ma dal pen- 
sare al fare vi sono degli abissi. A che serve 
il mettersi in viaggio quando si è sicuri di non 
arrivare? Cristoforo Colombo sarebbesi imbarcato 
se avesse saputo di dover morire il secondo 
giorno del suo viaggio? Oibò ! Cose che s’inco- 
minciano e che si tramandano agli altri perchè 
le continuino! Io voglio bene trasportare le mon- 
tagne a costo di rimanervi sotto schiacciato; ma 
non voglio sbricciolarle e farne il trasporto coi 
carri. Riformatore, gran portatore di grani di 
sabbia ! Io vi rinuncio. 

» La più breve, la piu semplice sarebbe di 
farla finita, di tagliarmi la gola. Era l’uso dei Ro- . 
mani,- ed aveva la sua grandezza. Tagliamoci la 
gola : è deciso, 
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» Il pensiero del suicidio mi sorrise sempre* 
La morte involontaria, necessaria, fatale, mj ri- 
pugna; giungere alla tomba come il bue al ma- 
cello, è una bestialità. Uscire liberamente ed 
arditamente dalla vita, come si parte da una 
società nojosa, a capriccio, quando se ne ha ab- 
bastanza' quando si è stanchi, quando non si 
ha più fame, questo è degno dell’uomo. 

» Vediamo, lascio nulla, mi rammarico di nulla, 
ho nulla che mi attacchi all’esistenza? No. An- 
diamo, mio caro, senz’altro tardare e riflettere, 
e sopratutto senza fare testamento, tagliati la 
gola. » 

E quell’uomo singolare andò tranquillamente 
alla sua toletta, prese un rasojo e raffilò. 

Tutto ad un tratto nella sua alcova si fece sen- 
tire un deboi grido. 

Egli fermossi meravigliato. 

S’intese un secondo grido. 

— Cosa vuol dir ciò? diss’egli. . . * 

Mosse rapidamente verso il letto e ne tirò bru- 
scamente le tende. 

Sul letto, avvolto in pannilini, trovavasi un bam- 
bino appena nato. 

XLV1I. 


Strada di Parigi. 

Samuele Gelb, alla vista di quella creatura ca- 
duta dal cielo, rinculò di sorpresa. 

— Ohi Ohj cosa è questo? diss’egli. Chi dia- 
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volo ha portato qui questo bambino! È bello il 
piccino, almeno quanto può esserlo questa fi- 
gura umana in cui non agisce per anco l’anima. 
Ah! è una bambina. Bizzarra avventura! 

Rifletté un momento, assalito da mille pen- 
sieri. - - . 

— Che fosse un 'cattivo scherzo di qualche 
camerata? Un atto di disperazione di qualche ma- 
dre? Questa creatura sarebbe mia? Se fosse mia 
figlia! ... 

S’arrestò, meravigliato dall’influsso che eser- 
citava su lui quest’idea. • . 

— *• Ma no, riprese, è impossibile. Vediamo que- 
sta bambina è nata soltanto jeri o fors’ anche 
oggi. Per Margherita è troppo tardi, e per Cri- 
stiana è troppo presto. D’altronde, l’avrei saputo. 
B poi, in tal caso, il barone non mi avrebbe ri- 
sparmiato. Quanto al resto è un mistero, è l’O- 
ceano. È inutile il cercarlo. Direbbe prima il 
mare a qual fiume appartiene ci ascuna # delle sue 
onde. Andiamo, io non sono il padre! Non im- 
porta ! Questa bambina è bella. 

E siccome la creatura piangeva forse per fame, 
Samuele fece sciogliere dello zuccaro in acqua e 
latte, e gliene diede qualche goccia con un pic- 
colo cucchiajo. # . • 

— Samuele Gelb trasformatosi in nutrice! pen- 
sava egli. Ah! come riderebbero se mi vedes- 
sero.. - 

Ciò dicendo raddrizzossi, grave e fiero come 
rispondendo ad una sfida. 

— E perchè riderebbero? Non sono che gli 
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sciocchi che mi considerano per un mostro, per- 
chè sono un uomo, un'uomo intero, un uomo 
libero, un uomo più forte. dei # vincoli sociali, e 
superiore ai pregiudizi. Questo non toglie che 
quando vedo una creatura piccola, debole ed 
abbandonata, io la soccorra come *un san Vin- 
cenzo di Paola, e con più merito sembrami, per- 
chè io non faccio speculazione sul paradiso. Però, 
benché sia capace di commettere tanto il bene 
quanto il male, è certo che fino ad ora feci più 
male che bene. Sono le circostanze che lo hanno 
voluto. Al bisogno sarebbe stato l’opposto. Ed 
ora tornerò a fare ciò che si chiama il Inale 
mandando questa bambina all’ospitale. 

I/accomodò di bel nuovo dolcemente sul letto, 
e scese per interrogare le persone dell’albergo. 

Nessuno aveva chiesto di Samuele. Ni uno ave- 
vano veduto a prender la chiave della sua stanza / 
e salire da lui. 

Samuele ritornò nella sua camera. 

— Ricerche inutili! pensò egli. Il domestico che 
avrà aperta la mia camera sarà stato largamente 
pagato, oppure la madre avrà incaricato della com- 
missione qualche uomo destro ed ardito. Andiamo, 
non ne saprò nulla. Sarebbe mai un figlio di 
' Lolotte? La misi in disgusto con Trichter.... 
perchè voleva impedirgli di bere? Ed essa pensò 
forse di mettere a mio carico la sua bambina. 

0 forse qualche studente avrà voluto far omag- 
gio della sua primogenitura al suo re. Ebbene! 
che importa? Perchè nascono dei bambini non 
è ragione sufficiente perchè non abbiano a morir 
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degli uomini. Al contrario; farò portare questo 
abozzo di donna all’ospitale, e proseguirò l’oc- 
cupazione interrotta dalle sue grida. 

La bambina gridò nuovamente, ed egli le tornò 
a dare da bere. . 

— Dormi, piccina, del tuo primo sonno e la- 
scia Ch’io mi addormenti nel mio ultimo. . 

La bambina s’ acquetò e parve infatti che si 
addormentasse. Samuele stette a guardarla. 

— Povera piccina! In questo debole viluppo 
racchiudesi un’intiera esistenza, un intiero de- 
stino. Yi si racchiude un'anima. E questa fragile 
vita, questa goccia che contiene un oceano, que- 
sto emisfero che racchiude un’immortalità, di 
tutto ciò cosa ne avverrà? Amleto filosofava so- 
pra,, un teschio, cioè sul passato, sulla morte. 
Ma quanti maggiori pensieri suscita un neonato, 
la vita, l’avvenire, l’incognito! . - * 

-'i « Questa creatura viene al mondo nel punto 
che io stava per uscirne, il suo destino dipende 
da me. Posso lasciare che questa ragazza viva cóme 
me, cioè bastarda e maledetta, senza padre nè 
madre; ma posso anche allevarla, amarla, sal- 
varla. Se lo facessi? Ma voleva morire; e vale la 
pena che me ne distolga? 

? » In verità! mi è indifferente tanto il vivere 

1 come il morire. E poi, perchè morire? Perchè 
non ho più nulla da fare a questo mondo. Ma 
se voglio, l’interesse che mancava alla mia vita, 
eccolo qua, potrei desiderare un interesse più 
grande, più essenziale di questo? Non è un pre- 
- testo che prendo, no, non tralascio di morire per 
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me stesso. Ma sento che la mia esistenza non 
sarebbe stata terminata, che la mia parte di vice- 
destino non sarebbe stata completa, e che la 
mia natura prometea avrebbe mancato del suo 
ideale, se non avessi mai avuto fra le mie mani 
questa cera molle e sublime: l’educazione, il pen- 
siero, la vita di un bambino. Qual divertimento 
e qiial potenza ! Impastare a suo talento, educare 
a suo capriccio, scolpire secondo la propria idea 
questa argilla divina: un’anima! 

» Che ne farò di questa ragazza? Un angelo 
di virtù, ©un demonio di perdizione? Desdemona, 
o : lady Macbeth? Secondo l’educazione che le 
darò, i sentimenti che le inspirerò* e la Corina 
che le imprimerò, essa sarà luce o tenebre, pu- 
rità o -vizio, balsamo o veleno. Cercai di cono- 
scere s’io era suo padre; non lo sono, ne farò 
le veci 1 «Che importa se è o no figlia della mia 
carne, essa sarà l’opera del mio pensiero! è me- 
glio. Gran cosa fanno i poeti e gli scultori pro- 
ducendo delle ombre impalpabili su de’ libri o 
delle forme insensibili su de’ piedestalli! Io sono 
più grande di Shakspeare, di Michelangelo; io 
sono poeta e scultore d’anime. 

» Dunque è deciso, fanciulla, io ti adotto. Mi 
spiaceva ricominciar la vita solo; mi sarà invece 
dilettevole ricominciarla con te. Gettava la mia 
vita dalla finestra, tu ti trovavi sotto, e la rac- 
cogliesti. Prendila, te la dono. » 

Allora Samuele rimise tranquillamente il ra- 
sojo nello stuccio, discese e comandò i cavalli 
per le sette e mezzo della mattina seguente. 
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— Erano le sette, diceva egli risalendo le scale, 
quando Tobia mi avverti dalla parte del barone 
che dovevo abbandonar l’ Alemagna fra dodici 
ore. Sono curioso di vedere se il padre di «Giulio 
oserà farmi arrestare. Fuggire non voglio; se alle 
sette e mezzo non sarà ancora comparso, partirò. 

Il giorno seguente suonarono le sette e mezzo, 
senza che il barone avesse dato alcun segno di 
vita a Samuele. 

In quel momento, il signor d’Hermelinfeld aveva 
cure più gravi per il capo. 

Samuele andò dal rettore deirUniversità, chiese 
il suo passaporto. Il rettore lo firmò con gran 
sollecitudine, felice d’essere finalmente sbaraz-^ 

^ zato di un tale scolaro. 

Intanto che attaccavano i cavalli, Samuele prese 
quel poco denaro cbe aveva, fece caricare un sacco 
ed una valigia, e sali in vettura, col bambino 
fra le braccia, involto nei suo mantello. 

— Strada di Parigi! gridò egli al postiglione, 
col tuono con cui Napoleone dovette gridare: 

« Strada di Moscai » 

XLVII1. 

» 

Il Baco dclFlnferno. 

Quasi neiristesso momento in cui Samuele di- 
ceva al suo postiglione : « Strada di Parigi ! » 
Margherita rientrava a gran passi nella sua ca- 
panna d’Eberbach. 

- Da dove veniva? 

Uhmas, Pi 0 dispone. Voi. 111. S 
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Sarebbesi detto che tornasse da un lungo viag- 
gio. Le sue scarpe erano coperte di polvere; il 
suo abito stracciato. I suoi occhi appannati ed 
incavati davano a divedere che non avea dormito 
la scorsa notte. 

Sembrava spossata dalla fatica. 

Entrò nella capanna non trovò più alcuno. 

— Come ! grid4 spaventata, Cristiana ! 0 Dio 
mio! Che fosse ritornala al castello? Corriamo. 

Stava per escire, quando vide sulla tavola una 
carta. 

- • Sulla carta eranvi alcune linee scritte col lapis. 

— Cos’ è questa carta? disse Margherita, e 
lesse: . 

« Tu m’hai detto che la creatura era morta. 
Sono svenuta, e, risvegliandomi, non ho trovato 
nè essa, nè te. Tanto meglio! Il bambino è morto; 
così, posso io pure morire. Se egli avesse vis- 
suto, sarei stata obbligata a vivere. Ora posso 
andar ad unirmi al mio Guglielmo ed a mio pa- 
dre. Sulla tua. anima e la mia mantieni il se- 
creto in eterno! » 

Margherita gettò un grido. 

— Cosa ho fatto, diss’ella. • 

Corse al castello. - 

Trovò il barone, che era ritornato da Àschaf- 
fenboùrg, e Giulio che era arrivato dall’ Havre, 
in preda alla disperazione. 

Stavano per mettersi in cerca di Cristiana. 

Una mezz’ora prima dell’arrivo di Giulio, un 
domestico aveva visto Cristiana, entrar nel ca- 
stello, passare come un fantasma, salire alla' 
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sua eamera, quindi discendere quasi subito ed 
uscire. s 

Giulio corse alla camera di Cristiana. Il letto 
era intatto; ella non erasi coricata. 

Sul camino, nel medesimo luogo in cui Giu- 
lio* sette mesi prima, aveva messo il suo bi- 
glietto di addio, ora eravene uno suggellato. 

Giulio lo aperse precipitosamente, e vi lesse: 

« Giulio mio, perdonami ! # Il tuo ritorno mi 
uccide, ed io muojo perchè* t’amo troppo. Tu , 
non mi avresti più amata, e fors’anche mi avresti 
sprezzata ; il nostro bambino è morto. Vedi bene 
che bisogna ch’io pure muoja. * 

— Padre mio, gridò Giulio come fulminato. 

Il barone accorse, Giulio gli diede la lettera. 

— Fatti coraggio, disse il barone. Siamo forse 
ancor in tempo. Cerchiamo. 

— Cerchiamo, gridò Giulio sconvolto da un’an- 
sietà, convulsiva. 

Fu in questo momento che Margherita com- 
parve. 

Giulio corse a lei. 

— Margherita! diss’ègli, hai veduto Cristiana? 
sai che ne sia avvenuto? 

— La cerco, rispose Margherita. Non è qui? 

— Tu la cerchi ? perchè? dunque Tifai vista? 

È venuta alla tua capanna? 

— No, rispose Margherita dopo un momento 
di silenzio. Ma la cercano tutti. 

. — Oh! lo credo, gridò Giulio disperato: Mar- 
gherita, sai ch’essa vuol morire! 

— Vediamo, Giulio fatti coraggio, disse il ba- 
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rone. Dove e come avrebbe potuto uccidersi? 
Ella non ha veleni, nè armel 

Una parola, un nome terribile che aveva spesso 
rammentato Cristiana nel suo delirio, balenò nella 
memoria di Margherita. ' % 

— Il Buco dell’Inferno! gridò essa. 

— Oh! si, corriamo: disse Giulio. 

Si slanciarono fuori tutti e tre ed i domestici 
li seguirono. 

Essi correvano, col cuore stretto, e respirando 
a stento: 

Era una cosa spaventosa: Giulio, avvicinan- 
dosi all’abisso voleva gridare, chiamar sua mo- 
glie, e remozione gli strozzava la voce, e la sua 
bocca aprivasi muta senza che potesse articolar 
un suono, oppure il grido acuto ch’ei cercava 
emettere estinguevasi in un mormorio impercet- 
tibile. 

— Chiamatela, diceva egli spossato a suo pa- 
dre ed a Margherita. Chiamatela dunque ! che 
io non posso. *" 

Infine giunsero al Buco dell’Inferno. 

Nulla videro. 

Chinaronsi sull’abisso. E nulla lo stesso. 

Giulio a pericolo di cader nel precipizio, ag- 
grappandosi ad una radice, per meglio guardare 
spinse in fuori tutto il corpo. 

— 0 padre mio, diss’egli, vedo qualche cosa. 

A cinquanta braccià circa di profondità, un 
tronco d’albero sporgeva fuori da., un fianco del 
precipizio. Alcuni lembi dell’abito da mattina 
che portava Cristiana , erano rimasti appesi a 
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grossi rami sporgenti; cosi pure un fazzolettino 
di seta a colori vivaci eh* essa aveva comprato in 
Grecia. 

— Addio, padre mio, disse Giulio. 

Ed abbandonò la radice. 

Ma il barone lo aveva già afferrato stretta- 
mente per le braccia. , 

Lo trasse indietro sul fermo terreno, facen- 
do segno ai domestici di tenersi vicino a lui, 
per paura cTie Giulio non ^fuggisse dalle sue 
braccia. 

— Figlio mio! figlio mio! sii uomo, sii cri- 
stiano! gli disse. 

— Ah ! padre mio ! gridò Giulio singhiozzando 
e disperato, cosa volete ch’io faccia? Arrivo, e 
trovo mia moglie uccisa, mio figlio morto. Oh ! 
Dio mio. ^ 

Frattanto il barone avvicinossi a Margherita^ 

— Margherita, diss’egli a voce bassa, voi sa- 
prete qualche cosa di queirinfame Samuele. 

Margherita lo guardò in faccia, e rispose fer- 
mamente e freddamente: 

— Non so nulla, e non ho nulla da dire. • 

La sua ignoranza sembrava assoluta, e la sua 
risoluzione inflessibile. 

Il signor Hermelinfeld crollò la testa ed avvi- 
cinossi a suo figlio. Quindi, un po’ trascinan- 
dolo , un po’ persuadendolo , finì col ricondurlo 
al castello. I domestici li seguirono. 

Margherita rimase sola sull’orlo del Buco det- 
l’ Inferno. 


M 
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— Si , diss’ella, terrò ij mio 
sarò segreta e profonda come te, 
cipizio. È l’istesso ! aveste torto, 
leste correre innanzi la giustizia 
Ed io l'attenderò. 



giuramento e 
terribile pre- 
cristiana : vo- 
di Dio lassù. 


FINE DELLA SECONDA PARTE. 



PARTE TERZA 


LE SCENE D’UNA RIVOLUZIONE. 
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Ballo mascherato presso la signora duchessa 

di Berrjr. 


Vèrso la fine del regno di Carlo X fuvvi una 
specie d’armistizio e di tregua politica. 11 mini- 
stero Martignae era come una mutua concilia- 
zione che i pattiti si fecero reciprocamente, ed i 
creduli e speranzosi potevano riposarsi nel pen- 
siero di una pace conchiusa fra le tradizioni del 
passato, e gli istinti dell’avvenire. 

Ma le menti fredde ed accorte non si lasciano 
ingannare da ta(j apparenze. Esse sanno che il 
progresso, la civiltà non s’arrestano mai, che que- 
ste conciliazioni momentanee non son altro che 
il riposo che precede le grandi crisi. È sopra 
tutto a ciel sereno che bisogna aspettarsi i colpi 
di fulmine, e, quando la rivoluzione sonnecchia, 
essa prende forza per le lotte future. 

Il signor di Martignac era uomo pieghevole, 

sciolto e conciliante, il quale fra la corte e la 

nazione, faceva la parte delle servette di commedia 

J‘ra gli amanti che sono in broncio. Quel che in- 
ai *■ 

* 
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brogliava assai la sua parte, si è che in tal caso 
gli amanti non si amavano, e la riconciliazione do- 
veva finire con una rottura violenta. Ma non per- 
tanto il signor di Martignac continuava di buon 
cuore a lavorare a quest’unione, come se dopo 
l’unione non vi fosse la separazione. Egli andava 
dal re alla Francia, dalla corte al popolo dicendo 
a ciascuno bene dell’altro, respingendo le que- 
rele, estinguendo i rancori, facendo fare dalle varie 
parti un passo verso il desiderabile ravvicina- 
mento. Alle Tuilleries difendeva la libertà, ed al 
palazzo Borbone sosteneva l’ autorità 'regia. 

Quest’opera di mediazione non si compie senza 
arrischiare un poco sè stesso. Non è facile get- 
tarsi fra i' combattenti senza riportare qualche 
scappellotto o da destra o da sinistra. Le opinioni 
vogliono essere sposate assolutamefìte, e non am- 
mettono la bigamia. Il signor di Martignac com- 
prometteva dunque - il suo credito in confronto 
dei cortigiani e la sua popolarità in faccia ai li- 
berali, e facevasi dei nemici in ambidue i campi. 
Ma, in compenso acguistavasi d§gli amici fra co- 
loro da cui è specialmente caro l’ essere amato, 
cioè fra gli artisti, i giovinotti e le donne, i quali 
erangli grati per quella calma ch’egli aveva sa- 
puto imporre allo stato politico delle cose. Tutto 
quel mondo elegante e spiritoso, cui* vita è la 
pace, le feste e l’arte, eragli riconoscente perchè, 
mercè sua, aveva trovato di nuovo il piacere, e 
lo ringraziava col divertirsi. 

È noto qual turbinio trascinante, spensierato ed 
ardente sia stato il carnevale del 1829 . 
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Egli fu una specie di flusso di feste, balli e 
mascherate, la cui onda sollevossi fino alle più 
alte regioni, e toccò i gradini del trono. Sua al- 
tezza reale, madama la duchessa di Berry, tra- 
scinata dalla corrente, concepì l’idea di rinno- . 
vare la moda delle risurrezioni delle epoche sto- 
riche. - 

Madama la duchessa di Berry, è questo più che 
mai il momento di dirlo ora che trovasi in esilio, 
avea un carattere grazioso e vivace. Tanto brava 
nell’ allegria delle feste del padiglione Marsan, 
quanto lo fu nei perigli della guerra nella Van- 
dea, essa avea quell’estro, quell’ardire che in se- 
guito manifestassi nelle sue gesta. In tutte le 
feste, ella fu due volte regina, per diritto di na- 
scita , e per diritto di conquista , donna due 
volte francese, spiritosa e coraggiosa, capricciosa 
e cavalleresca, cordiale e virile, davanti a cui i 
poeti dell’avvenire concepiranno l’idea di molti 
romanzi, quando la prospettiva dal tempo avrà 
idealizzate alcune parti troppo reali e coperte 
colla sua polvere alcune sporgenze che adesso nob 
vediamo troppo dawicino. 

Dunque, in quell’ avventurato carnevale dei 
1829 la duchessa di Berry fu presa da, una fanta- 
sia di donna, da una idea d’artista. Già da lungo 
tempo nelle sale aristocratiche era caduta in di- 
suso la moda di mascherarsi. Far rivivere tal 
costume alla corte, davanti a quel serio vegliardo 
che era il re di Francia, davanti a quel trona 
che rassomigliava ad un confessionale, la era cosa 
assai difficile, Senza dubbio, Luigi XIY aveva fi- 
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gurato in persona nei balletti, e, a rigore, la 
corte di Carlo X non derogherebbe seguendo 
T esempio del gran re. Ma quegli che aveva dan- 
zato alle feste di Culli e di Molière, era il Lui- 
« gi XIV giovane, innamorato e temerario ; eppure 
quattro mesi di Racine avevano bastato per farlo 
rinunciare a quelle compromettenti comparse. 
E per certo il re crasi pentito più tardi di quelle 
offese inferte da lui stesso alla sua maestà, ed il 
marito di madama, di Maintenon non fu per certo 
T ultimo a biasimare severamente ramante di 
madamigella della Vallière. 

Era dunque necessario che la frivolezza del co- 
stume fosse autorizzata da un piacere più serio, 
che il travestimento fosse un mezzo e non tino 
scopo, e che la maschera ricoprisse un pensiero 
più grave. 

La duchessa di Berry non ebbe duopo di 
molto tempo per trovare il suo spediente. S’in- 
cominciava allora ad occuparsi del Medio Evo: 
Poeti e pittori immortali eransi posti, cosa 
inaudita fino a quel punto, a guardare le cat- 
tedrali, a studiare le cronache, a penetrare nel 
passato della Francia. Ben presto il Medio Evo 
fu alla* moda. Non si parlò più che di daghe o 
giubbbe; non si cercarono altri mobili ed ad- 
dobbi che quelli sopra vissuti a quell’epoca, 
come forzieri arabescati, vecchie tappezzerie, og- 
getti di legno di quercia scolpito, invetriate. Il 
sedicesimo secolo Sopra Jutto fece furore, e tutti 
gli spiriti si rivolsero con entusiasmo verso il 
Rinascimento; quella primavera della nostra sto^ 
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ria, quella stagione fiorita e feconda in cui il 
tiepide^ vento che soffiava dall’ Italia sembrava 
portasse in Francia l’amore dell’arte ed il gusto 
del bello. 

Riaprire la tomba del secolo sedicesimo, ri- 
comporre quell’epoca meravigliosa , far cammi- 
nare sotto gli occhi dei viventi quello splendido 
secolo che occupava tutte le menti , non era 
forse una fantasia reale e che amnistiava in modo 
assoluto la maschera ed il costume? Di tal ma- 
niera univasi al diletto un’idea austera e quasi 
pia, ed il più rigoroso moralista non poteva ac- 
cusare di frivolezza una festa, in cui, sotto le 
maschere, eravi la figura severa della storia. 

La duchessa di Berry risolvette adunque di 
riprodurre esattamente una delle principali feste 
del secolo sedicesimo, e fu deciso che la corte 
di Carlo X rappresenterebbe le nozze di Fran- 
cesco delfino di Francia, con Maria Stuarda. 

Furono distribuite le parti. Madama di Berry 
si riservò quella di Maria Stuarda; quella del 
delfino fu data al figlio maggiore del duca d’Or- 
leans, che allora, portava il titolo di duca di 
Chartres. 

Il resto fu diviso fra i nomi più illustri e le 
donne più belle della corte. Un particolare ebe 
molto diverti la duchessa, fu quello di far rap- 
presentare* quando più potevasi, gli antenati dai 
discendenti. Cosi , il maresciallo di Brissac fu 
rappresentato dal signor di Brissac, Biron dal 
signor di Biron, ed il signor di .Cossé dal signor 
di Cossé. 
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Si misero subito all 5 opera ; e per un mese, 
tutta Parigi.fu sossopra per i preparativi di quella 
splendida notte. Si sfogliazzarono tutti i disegni 
della Biblioteca e tutte le armerie del Museo 
per trovare il modello di una daga od il dise- 
gno di una pettinatura. I pittori collaborarono 
coi sarti, e, gli archeologi colle modiste. 

Ognuno era incaricato, a suo rischio e peri- 
colo dell’ esecuzione del suo costume. Da quel 
punto l’amor proprio fu impegnato; trattavasi di 
non esser presi in flagrante delitto di anacro- 
nismo; le più giovani ragazze studiarono le più 
vecchie stampe ed i più vecchi libri. 

Tutti i geniali pittori di quel tempo, Johannot, 
Deveria, Eugenio Lami, furono requisiti. Dupon- 
chel fu sequestrato e trascinato in tutti i gabi- 
netti, e mise il suggello alla, sua riputazione d’ an- 
tiquario. 

Arrivò finalmente il lunedì, 2 marzo 1829, che 
era il giorno fissato. Maria Stuarda ed il suo corteg- 
gio dovevano esser ricevuti alla Tuilleries dalla 
corte di Francia e dal delfino Francesco che Maria 
dovea sposare. Il corteo doveva cominciare alle ore 
sette e mezzo. Ma malgrado i molti operaj e le 
tante cucitrici già da un mese impiegate, non 
erano tutti pronti all’ora stabilita, e bisognò aspet- 
tare sino alle dieci. 

Alle dieci ore si aprì la marcia, e si dispo- 
sero sulla scala del padiglione Marsan , nell’or- 
dine seguente : 

Una guardia del corpo e una guardia svizzera ; 
. Cinque paggi del delfino di Francia ; 
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L’ufficiale delle guardie svizzere;- 

Sei marescialli sui due lati; 

Il delfino Francesco. 

Il delfino aveva dietro sè, pei primi il con- 
testabile di Montmorency ed il duca di Ferrara ; 

Quindi, nove gentiluomini disposti in tre file. 

Cosi scaglionata, la corte di Francia aspettò. 

Quasi nel medesimo momento, comparve iLcor- 
teggio di Maria Stuarda. 

Davanti alla regina, camminavano cinque paggi, 
poi otto damigelle (Foriore. 

Dietro ad essa venivano: 

Quattro dame d’onore; 

La regina’ di Navarra ; 

Quattro principesse del sangue; 

La regina rftadre ; * ♦ 

Ed infine, il corteggio delle dame e dei ca- 
valieri. 

La processione si fece con pompa e gravità. 
Quella turba di gentiluomini in mantelli corti e 
lunghe giubbe, coi berretti piumati chini sull’o- 
recchio, la testa alta ed i mustacchi rilevati, che da- 
vano la mano ad ogni dama per servirle d’appog- 
gio; i diamanti, le pietre preziose, le magnifiche 
stoffe, il mare di luce, tutto riproduceva lo splen- 
dore . delle grandi epoche trascorse. Quello non 
era certamente un divertimento volgale ; l’ illu- 
sione era completa, rannodavasi la catena fra il 
presente e il passato, fra la vita e la morte ; il 
costume preso ad imprestito dai secoli sepolti 
comunicava agli attori di quel strano dramma 
qualche cosa di coloro che rappresentavano, e più 
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d’uno sentì senza dubbio palpitare nel suo petto 
il cuore dell’avolo del quale vestiva l’abito. 

Dapprima si andò nel salone di madamigella, 
dove aspettavano gli spettatori invitati, gli uo- 
mini in abito di gala e le donne tutte vestite di 
bianco, per fare risaltar meglio i colori dei costumi. 
Un ampio palco in forma d’anfiteatro, tappezzato 
di velluto granata e decorato di scudi e gonfaloni 
colle armi e le divise di Francia e Scozia, era 
stato preparato per ricevere Maria Stuarda. 

La duchessa di Berry sedette sopra un trono. 
I capegli crespati e rivolti all’indietro, il collare 
all’italiana inamidato e seminato di pietre pre- 
ziose; vestita d’un abito di velluto azzurro, sotto 
al quale portava un guardinfante, sopraccarico di 
diamanti pel Calore di tre milioni, ella richia- 
mava i ritratti della regina di Scozia, che Fede- 
rico Zuccheri, Yanderwert e Giorgio Vertue, of- 
fersero all’ammirazione della posterità. 

' Maria Stuarda seduta, ed il suo seguito dis- 
postole d’intorno, la musica preludiò e le danze 
cominciarono. Una quadriglia, diretta da Gardel, 
e che era composta della sarabanda e d’altri 
passi del tempo, unì per un momento le più 
giovani donzelle ed i più bei cavalieri della 
corte. ^ 

Poi avvenne quello che doveva succedere, s’an- 
nojarono bentosto della storia, della maestà e della 
rappresentazione. Vollero riposarsi alquanto dal 
fastidio della parte che rappresentavano, la sara- 
banda cambiossi in contradanza, i costumi e le 
vesti bianche si unirono, gli attori si confusero 
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col pubblico, ed il secolo sedicesimo ballò col di- 
ciannovesimo. 

La meno intrepida ballerina non fu al certo la 
duchessa di Berry. 

(Jn tratto che dipinge quel vivo e fiero carat- 
tere è questo, ch’essa, ballando la galope, lasciò 
cadere una frangia di diamanti del valore di circa 
cinquecento mila franchi ; ella non permise che 
s’interrompesse la danza nè che si allontanasse 
persona onde cercare il prezioso giojello. Non se 
ne inquietò punto in tutta la notte, e il giojello 
fu ritrovato all’indomani. 

Poiché la padrona di casa ebbe dato l’esem-* 
pio, è facile comprendere qual anima e qual 
-ardore doveano regnare in quella festa memo- 
rabile. Nulla di più vario di queU’amalgama di 
ricchezze, di quella diversità di colori, di quella 
gara di splefidori. Ogni costume, risultato di lun- 
ghe meditazioni e d’inspirazioni che avevano dei 
milioni al loro servizio avrebbero meritato d’es- 
ser esaminati parte a parte. Ciascun uomo, cia- 
scuna donna era un capo lavoro, una completa 
risurrezione. v 

Ma nessuno^ eccettuato forse madama la du- 
chessa di Berry, avrebbe potuto rivaleggiare, per 
* la fedeltà scrupolosa dei particolari e la verità 
irreprensibile, con un signore che aveva accom- 
pagnata la regina madre di Scozia. 

Questo signore chiamavasi lord Drummand. 

Il suo beretto, il mantello, la giubba ed i cal- 
zoni erano di velluto verde, arricchiti di galloni * 
‘ d’oro che correvano tutto il lungo e formavano 

Dumas, Dio dispone. Voi. III. 7 
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un ricamo come possiamo vedere nel ritratto di 
Carlo IX, dipinto da Clouet; intorno il berretto 
era attaccata una catenella composta di perle e 
pietre preziose. Il suo mantello era foderato d’una 
stoffa griggia a fiori d’oro, venuta d’ Oriente,’ e 
simile a quelle di cui Venezia sola forniva tutta 
l’Europa nel secolo decimosesto. I bottoni della 
giubba erano di perle fine. Una spada di squisito 
lavoro, conservata già da trecento anni nella sua 
famiglia, pendeva al suo fianco, e portava ' alla 
sua cintura una stupenda borsa cesellata che 
aveva appartenuto ad Enrico III. 

Gli sguardi, richiamato da un vestiaro preciso 
e ricco svolgendosi da ogni parte a lord Drum- 
mond. Lord Drummond noi) era solo; egli era 
accompagnato da un personaggio su cui non tardò 
a fissarsi l’attenzione. 

Quasi tutti i signori avevano il loto seguace; 
l’uno il suo paggio, l’altro il suo pazzo, un al- 
tro ancora il suo capitano d’armi, figure di se- 
condo ordine, che contribuivano alla varietà del- 
l’ihsieme. 

Quegli che accompagnava lord Drummond era 
una specie di medico o d’astrologo, come spesso 
trovavansene nelle grandi case del medio evo. 
Egli era abbigliato semplicemente con una lunga 
veste nera che riceveva spicco soltanto da una 
pesante catena d’argento e da .una lunga barba 
bianca che scendeva ricca e ondeggiante sul suo 
petto. I suoi capegli, non meno bianchi, sfuggi- 
vano di sotto ad un berretto di pelo. 

Forse non sarebbesi notato quest’uomo se gli 


Digitized by Googl 



103 

sguardi non fossero siali chiamali dallo splen- 
dore di lord Drummond; ma una volta che roc- 
chio era caduto su quella figura, non^i poteva * 
più staccamelo. L’attenzione veniva per il lord 
e restava per l’astrologo. 

Il costume era semplice, ma nè per il gusto, 
nè per la scienza , l’ uomo più minuzioso vi 
avrebbe trovato una sillaba a ridire. Nem- 
meno una di quelle imperfezioni di particolari 
che sono i falli d’ortografia dell’archeologia. Un 
vecchio quadro che si fosse messo a vivere e a * 
camminare non avrebbe differito d’un punto dal 
suo ahito e d’una piega dalla sua figura. 

Ma il costume non era che l’accessorio. Chi 
domandava e concentrava la curiosità era l’uomo. 
Qualche cosa di virile e di possente traspariva 
dalla sua fiera ed alta statura. La sua barba ed 
i suoi capegli bianchi, quando lo si guardava a 
lungo, venivano smentiti dal fuoco irresistibile 
del suo occhio grigio e dalla "purezza della sua 
fronte senza rughe. 

Nel momento in cui l’etichetta storica si ruppe 
e che la cerimonia fece luogo alla confusione 
del ballo, più di un gruppo* si occupò del se- 
guace di lord Drummond, s’informò di lui. Ma, 
sia che fosse benissimo travisato, sia che nes- 
suno lo conoscesse non poterono sapere il suo 
nome. 

— Perdio l gridò il conte di Beilay, non vi è 
che un modo per saperlo > vado a chiederlo a 
lord Drummond. 

— È inutile, signori, disse una voce a qual- 
che distanza. 
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Il conte ed i suoi interlocutori si volsero. Era 
l’astrologo che parlava all’altro capo della sala; 
egli aveva* inteso il loro discorso benché la mu- 
sica coprisse le loro voci. • 

— Non disturbatevi per si poco , signor 
conte, aggiunse egli avvicinandosi al crocchio. 
Volete sapere il mio nome? Eh! non l’avete in- 
dovinato al mio costume ? Mi chiamo Nostra- 
damus. 

— Davvero?* disse il conte ridendo. 

•' — Davvero, rispose gravemente l’incognito. 

II. 


Ufo stradami». 

I 

La serietà e la franchezza originale dell’astro- 
logo attirò bentosto varii curiosi ed allegri udi- 
tori. 

— Ebbene ! disse a lui il conte di Bellay, se 
sei il vero Nostradainus perchè non ci narri 
la buona ventura? 

" — Vi dirò tutte le buone venture che vor- 
rete, riprese Nostradamus, e, prima di tutto la 
buona ventura del passato. Perchè , sapete voi 
forse chi siete e conoscete la vita di quegli di 
cui portate il costume? . 

No in fede mia ! disse il conte. 

-—Ebbene! ve lo dirò. 

JE subito Nostradamus si mise a rifare con 
mpide frasi il carattere, a ridire la vita del per- 
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sonaggio che il conte - rappresentava. La folla 
adunavasi di piu in più avida attorno al rac- 
contatore, e ciascuno a sua volta lo tempestava 
* di domande. Nostradamus prendeva a volo tutte 
le interrogazioni , e senza mostrarsi menoma- 
mente imbarazzato, diceva a tutte le maschere 
la loro storia con un estro ed una scienza sor- 
prendente. 

Ciò che diede maggior spicco a quegli im- 
provvisati racconti eruditi , è che non si tardò 
ad accorgersi come, sia Caso, sia malizia, No- 
stradamus prendeva dalla vita dei morti rap- 
presentati, le avventure che si riferivano alla 
[ vita dei vivi che li rappresentavano, e sotto forma 
f di cronaca e di avvenimenti antichi , diceva i 
fatti di jeri e gli intrighi recenti. 

Quelle storielle erano abbastanza velate per- 
chè gli eroi non si riconoscessero, ed abbastanza 
trasparenti perchè gli astanti potessero ravvi- 
sarli. . . 1 

Gli osservatori meno frivoli, che non le per- • 
sone di corte e di piacere, provavano ad inter- 
valli , come un sentimento d’amara gioja a ve- 
dere, cosi sui due piedi, scoperte le piaghe della 

- società, i misteri delle alcove e le litanie degli 
scandali. Quei frizzi, sempre eleganti e politi, 
lasciavano travedere bene spesso la mordacità 
di amare allusioni. 

Talvolta, coloro che il costume faceva marito 
e moglie erano maritati infatti dalia maldicenza * 

- dei saloni. Talvolta, una coincidenza curiosa dava 
ad un marchese troppo felice, nel giuocare. le^. 
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carte, il costume di un morto conosciuto per le 
sue trufferie al giuoco; peccato veniale nel se- 
colo sedicesimo, peccato dal quale anche i re 
non andavano esenti. Talvolta, al contrario, un 
contrasto non meno divertevole era questo che 
un marito celebre per aver ucciso l’amante di 
sua' moglie fosse rappresentato da uno di quei 
mariti compiacenti che apprezzano la dolcezza 
della vita in tre. Nostradamus approfittava ed 
abusava di quelle rassomiglianze e contraddizioni. 

Di là mille scòppi di risa ed un vivo tumulto, 
che faceva aumentare la folla da tutte le parti. 

Fra i curiosi attirali dall’allegro baccano, ve 
ne fu uno il cui arrivo parve tutto ad un tratto 
colpisse Nostradamus. 

Era l’ambasciatore di Prussia; un uomo gio- 
vane ancora di appena quarantanni, ma invec- 
chiato, curvo, affranto, la fronte solcata da re- 
centi rughe sotto ciocche di capegli incanutiti. 
Nel vedere quella figura più vecchia che l’età 
non portasse si indovinava una vita logora dal 
dolore o dal piacere, forse dall’uno e dall’altro 
in sieme. ; 

Arrivato a Parigi solo da cinque o sei giorni, 
e presentato al re nel giorno antecedente, l’am- 
basciatore di Prussia non era della mascherata ; 
egli era venuto in abito di corte. 

Quando si trovò faccia a faccia con Nostrada- 
mus, trasalirono ambidue. 

Guardaronsi un momento, ma fecero sembiante 
di non riconoscersi.. Se si conoscevano, erario 
trascorsi senza dubbio molti anni dacché noti 

• V 
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si vedevano; l’uno era invecchiato molto presto; 
l’altro era travestito sì bene che avrebbero po- 
. luto ritrovarsi senza riconoscersi se si fossero 
perduti allora di vista. 

Per altro, una strana rimeihhranza parve col- 
pirli tutti e due. Lo sguardo estinto dell’amba- 
sciatore e quello ardente dell’astrologo s’incro- 
ciarono con singolare emozione. E, quando la 
folla li separò, si rivolsero per guardarsi ancora. 

In quel momento, un maestro di' cerimonia 
venne ad invitare al silenzio quel gruppo ar- 
dente e scherzoso. 

Un intermezzo di canto doveva variare il ballo. 

Tutti tacquero. 

Quasi subito, una voce di donna s’innalzò can- 
tando la romanza del Salice nel Y Otello. 

Alla prima nota di quella voce, Nostradamus 
trasali. Poi, immantinente, cercò cogli occhi l’am- 
basciatore di Prussia. 

L’ambasciatore erasi avvicinato per sentire il 
canto. Per uno strano rapporto, egli aveva pro- 
vato i{ medesimo scuotimento dell’astrologo, e 
sarebbesi detto ch’egli avesse ricevuto una scossa 
elettrica. 

Del resto la musica e la voce della cantante 
erano di natura tale da spiegare tutte le emo- 
zioni e tutti gli slanci. L’ambasciatore e l’astro- 
logo non furono certamente i soli ad esser col- 
piti dall’attraente contrasto che faceva col ballo 
allegro e scintillante, il pianto notturno di Desde- 
mona. Giammai quel nero presentimento che 
scendeva sull’ animo della giovine veneziana, 
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come l’ombra della morte imminente, ^giammai 
quella tenerezza e queirabbattimento di un po- 
vero cuore di donna che si sente troppo debole 
contro il destino, giammai quella lugubre e dolce 
agonia era stata compresa ed espressa con -tanta 
poesia- profonda e tanta melanconia penetrante. 
La cantante sorpassava Rossini ed uguagliava 
Shakespeare. > 

Chi era quella donna la cui voce aveva tan- 
t’anima? Nascosta dietro un paravento, la si sen- 
tiva senza vederla. Non era la voce d’alcuna 
cantante nota a Parigi , nè quella di madama 
Malibran, nè quella di madamigella Sontag. Come 
mai una simil voce poteva esser ignorata nella 
capitale dell’arte? Di tempo in tempo l’astrologo 
levava lo sguardo chiaro e penetrante sulL’am» 
basciatore, cui trovava assorto, gli occhi fissi ed 
in preda ad ansietà indefinibile. 

Ma se l’astrologo avesse osservato in quel mo- 
mento lord Drummond (il signore che lo aveva 
condotto) il sorriso d’estasi che avrebbe visto 
brillare sul suo volto lo avrebbe vieppiù imba- 
razzato piuttosto che illuminato. 

Quando la voce stupenda si tacque, madama 
la duchessa di Berry diede il segnale degli ap- 
plausi e dei brava, che scoppiarono da tutte le 
mani e da tutte le bocche. 

Poi si fece un profondo Silenzio come se re- 
mozione del canto pesasse sui petti oppressi. Il 
dolore di Desdemona era passato in tutti gli ani- 
mi, poco prima spensierati e giulivi. 

La duchessa di Berry volle rompere quell’ in- 





eaflto di tristezza die minacciava di turbare la 
sua festa. 

— Ebbene ! dissella, sembrami che poco fa si 
Tidesse molto da questa parte. Cosa diceva dun- 
que Nostradamus? 

— Madama, rispose il signor di Damas, diceva 
la buona ventura. 

— Conducetemelo, riprese la duchessa, sono 
curiosa di sentir la mia. 

— Eccomi agli ordini di vostra mitezza, disse 
l’astrologo, che aveva inteso. 

La folla si strinse intorno alla duchessa ed al- 
l’astrologo, desiderando vedere come questi sa- 
prebbe trarsi d’impaccio. Fino allora egli aveva 
scherzato e fatto ridere ; ma il sesso ed il grado 
della duchessa lo privavano di tale risorsa ; e do- 
mandavansi l’un l’altro come il suo spirito re- 
sisterebbe alla sua cortesia. # 

Ma l’accento ed il volto dell’astrologo cambia- 
ronsi tosto, e fu con tuono grave e quasi solenne 
che egli rispose alla duchessa: 

— Madama, non ho contato a questi signori 
che la buona ventura della storia. Per vero dire 
è la sola ch’io sappia, e vostra altezza reale la 
conosce al pari di me. Vi piacque scherzare col 
grazioso nome e la terribile rimembranza di Ma- 
ria Stuarda. Voi siete Maria Stuarda madama. 
Cosa posso aggiungere? Se dico a vostra altezza 
reale ,<che questi sponsali non precedono che ca- 
lamità, che a Maria Stuarda non resta molto 
tempo per dimorar in questo dolce paese di Fran- 
cia, e ch’essa traverserà ben presto l’Oceano per 
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non più ritornare, direi a vostra altezza nulla "più 
di quanto essa non può ignorare (1). 

Un penoso imbarrazzo si dipinse su tutti. 

La duchessa di Berry era di famiglia su cui 
si frequenti eran stati gli esigli che quel para- 
gone del suo avvenire col passato di cui por- 
tala la maschera non poteva a meno di riuscirle 
doloroso. Ella sforzossi di ridere. Ma il tuono 
dell’indovino era stato freddo e sinistro, e non 
fu senza sfofzo di’ essa riprese: 

— Ecco presagi poco allegri. Ne avete dei 
meno tenpbrosi pel mio giovane fidanzato? 

— Per monsignore il duca di Chartres,... per 
il signor Delfino, voglio dire? domandò Nostra- 
damus. . 

Il giovine principe stese allegramente la mano. 

— Ti prego, Nostradamus, non farmi morire 
come Francesco II dal quale porto il costume, in 
causa di qualche spaventoso buco alla testa, e con 
tutto la scienza del tuo amico Ambrogio Parò, 
a meno che ciò non succeda sur un campo di 
battaglia, perchè in questo caso la tua predi- 
zione sarebbe la ben venuta. 

— Non interrogo la morte, disse l’astrologo, 
ma bensì la vita. Non mi vanto di predire ma 
di sapere. Ora, io ripeto a monsignore quello che 
dissi a madama: Guardate al vostro costume. 
Come essa è Maria Stuarda, voi siete il Delfino. 
Questa parte l’avete scelta voi.o la vi fu imposta? 

(i) Infatti la rivoluzione ili luglio cacciò i Borboni dallo 
Francia fe la duchessa di Berry andò in esilio con essi. 
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Il fatto è che voi la rappresentate. Monsignore la 
vostra maschera sa ch’io parlo ad un erede della 
corona di Francia. > . . 

— Ad un erede molto lontano, riprese con 
- noncuranza il figlio maggiore del duca d’Oiiéans; 
e Dio accordi lunga vita ai miei tre amati cugini. 

— Io parlo all’erede diretto della corona, ad 
un primogenito di re, insistè imperiosamente No-, 
stradamus (4). 

Un’ambra passò sulla fronte della duchessa di 
Berry. 

Quantùnque insignificante fosse una profezia 
in un ballo mascherato, pure le parole delKindo- 
vino corrispondevano a più d’un secreto pensiero. 
La sorda opposizione che faceva il duca d’Orleans 
alla politica della Ristorazione aveva inquietato 
già più di una volta il ramo primogenito, e le 


(1) Luigi Filippo duca d’Orleans portalo al trono di Fran- 
cia dalla rivoluzione del 1830, cambiò il titolo di Re di 
Francia in quello di Re dei Francesi. Fu chiamato il Re 
Cittadino. Il suo primogenito era il duca di Chartres che 
vedcsi qui rappresentare il delfino Francesco 11. Per una 
strana combinazione la sua morte ebbe qualche analogia 
con quella del figlio di Enrico II. 11 duca di Chartres, quan- 
do suo padre occupò il trono, divenne erede presuntivo 
e prese il titolo di duca d’Orleans ; pochi anni dopo, es- 
sendo a passeggio in carrozza e spaventatisi i cavalli né 
polendo più il cocchiere padroneggiarli, egli si gettò sulla 
via e battè del capo in modo di riportarne le gravi ferite 
che in poche ore lo trassero a morte. 

{Noia del Traduttore).. 
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Tuilleries avevano spessissimo diffidato del Palazzo 
Reale. 

— Non è Nostradamus, prese a dire la du- 
chessa di Berry , che ha risposto questa volta , 
disse ella, è la maschera. Adesso tocca a Nostra- 
damus. Ecco l’ambasciatore di Prussia, che è 
giunto da pochi giorni, e che non rappresenta 
alcuna parte fuori di sè stesso. 

Ella fece un segno grazioso d’intelligenza al- 
1 ambasciatore, e riprese: # 

— Potrebbe Nostradamus rivelare, non l’avve- 
nire (su cui si può dire quello che* si vuole 
e che non è là per smentirvi), ma il passato del 
signor ambasciatore? Beninteso eccettuato le cose 
che potessero spiacergli per le quali Nostradamus 
chiederà permesso al signor ambasciatore. 

L’ambasciatore che era vicino al palco, forse 
per esser più vicino all’astrologo, s’inchinò in 
segno che acconsentiva. 

Nostradamus lo guardò fissamente. 

— No, madama, disse egli, non avrò la cru- 
deltà di rammentare al signor conte Giulio d’E- 
berbach 1 atroce dolore che è nel suo passato. 
Quantunque vostra altezza reale mi supponga 

mago, non posso e non voglio evocare dall’abisso 
1 fantasmi. 


— Basta cosi, signore 1 gridò Giulio impalli- 
dendo. y 

— Vedete, madama, riprese l’astrologo, che è 
il signor conte che mi proibisce di continuare- 

P6 t * U I n e a mia scienza che ^sta al disotto! 
La duchessa non potè frenare un movimento - 
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di dispetto. Colpita suo malgrado dalle due pre- 
dizioni che Nostradamus aveva fatto su lei e sul 
duca di Chartres, ella voleva prenderlo in fallo 
e convincerlo di menzogna. Ma il turbamento 
subitaneo dell’ambasciatore di Prussia mostrava 
che l’indovino aveva toccato qualche secreto ter- 
ribile, e la superstizione del cuore di donna 
faceva temere alla duchessa che quegli che ve- 
deva tanto bene nelle tenebre dei passato vedesse 
anche in quelle dall’avvenire. 

Ella cercò ancor una volta di confondere la 
sua sagacità. 

— Gran profeta dei fatti compiuti, disse ella, 
permettetemi di confessarvi che non mi avete in- . 
teraraente convinta? Il signor ambasciatore di 
Prussia è un personaggio eminente, e le esistenze . 
superiori sono naturalmente conosciute ; non vi 
è tanta magia nel conoscer qualche avvenimento 
che gU sia successo. Tutti possono sapere quello 
che sia il conte d’Eberbach. Vedete la sua figura, 
e raccontate quindi la sua vita. Per credere alla 
vostra astrologia, vi chiedo che indovinate qual- 
cuno che nessun *qui conosce e che voi non ve- 
dete. 

— Sarà difficile , madama , obbiettò , Nostra- 
damus, di trovare in questa illustre compagnia 
qualcuno che nessuno conosca. - 

— Vi è qualcuno, rispose la duchessa, la cui 
voce sublime commosse tutti poco fa ; volete che 
la faccia venire? 

— Oh! sì, gridò Nostradamus con voce tre- 
mante: . ^ 
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— Oh ! sì, ripetè macchinalmente Giulia* 

— Soltanto soggiunse la ducliessa di Berry, 
quantunque ella sia ancora straniera in Francia, 
voi potreste aver .viaggiato e conoscerla, essa 
verrei mascherata. Un indovino che non. è im- 
barazzato di guardare a traverso le muraglie im- 
penetrabili dell’avvenire non lo sarà certo di un 
pezzo di seta. 

— Mascherata, o no, ch’essa venga! rispose 
precipitosamente l’astrologo. 

La duchessa, fece un segno ad uno dei di- 
rettori del ballo, che scomparve. Un minuto dopo 
ritornava conducendo la cantante. 

Ella era mascherata. 

Era una donna di figura snella, elegante e 
* superba. Portava un domino alla veneziana che 
le stava benissimo. Il suo collo dritto e fiero 
era carico di un’abbondanza tizianesca di capegli 
castani fra cui spiccavano ancora qualche anella 
bionde. 

Perchè all’aspetto di quella donna, l’astrologo 
e Giulio sentironsi dì nuoyo ^ìtti e due il cuore 
stretto, è ciò che nè l’uno nè l’altro avrebbe 
potuto dire. 

— Venite, madama, che vi facciamo i nostri 
ringraziamenti, disse la duchessa alla cantante. 

E per alcuni minuti, fu un esplosione d'elogi 
che rendettero alla cantante, in entusiasmo, quel 
che essa aveva dato alla festa in emozione. Ed 
essa ringraziava con grazia fiera ed amabile, ma 
senza dir una parola. 

La duchessa si rgolse verso l’astrologo. 
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— Ebbene, messere Nostradamus, disse ella, 
\i abbiamo lasciato il tempo di guardare ma- 
dama, e voi ne avete approfittato, aggiunse, ve- 
dendo che l’astrologo fissava la cantante con oc- 
chi avidissimi. Dopo un’investigazione tanto scru- 
polosa senza dubbio ci potrete dire chi è ma- 
dama? . ' *. 

Nostradamus sembrava non sentisse la du- 
chessa; continuava a guardar Incantante. 

— Vediamo, ripetè' la duchessa di Berry, un 
indovino come voi non ha bisogno di un se- 
colo. Riconoscete voi madama, sì o no? 
Nostradamus finalmente si volse. 

— Vostra altezza reale, diss’egli, dirò la ve- 
rità. Non conosco madama. 

— Ah! vi confessate vinto 1 gridò la duchessa 
di Berry, come contenta di levare un péso dal 
cuore. 

E dopo un silenzio:- 

— Ebbene! giacché la magia è morta , viva 
il ballo ! Madama, ancor una volta siate ringra- 
ziata. Signori, sembrami veder laggiù delle- si- 
gnore che non ballano. 

E subito per rianimare il movimento, ella prese 
ridendo il primo braccio che le capitò e si gettò 
nel turbine della danza , più viva e più gaja 
che mai. ' . 

Da quel punto, non vi fu più che danza, mu- 
sica e gioja. La festa raddoppiava d’ ardore a 
misura che il giorno si avvicinava; come una 
fiamma che brilla di più al momento di spe- 
gnersi. 
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La cantante era scomparsa tra la folla. . 

E l’astrologo per alcuni minuti parve occu- 
pato in cercarla, poi restò qualche tempo in di- 
sparte immobile e pensieroso. 

Àvvicinossi quindi ad un maestro di cerimonie. 

— Non si canterà più, domandò egli. 

— No, signore, rispose il maestro di cerimonie. 

— E colei che ha cantato la romanza del 
Salice? ' 

— È partila.- ^ . 

— Grazie. * 

Si confuse di nuovo tra la folla elegante e 
tumultuosa. 

In un momento che passava davanti all’am- 
basciatore del re di Prussia, questi inchinossi 
all’orecchio di un giovane che lo aveva accom-* 
pagnafo.* * • • . 

— Lotario, vedete quell’uomo vestito d’astro- 
logo? non lo perdete di vista: e quando partirà 
prendete una delle nostre carozze e seguite la sua.‘ 
Dimani mi saprete dire dove abita. 

— r Sarà fatto, eccellenza, rispose rispettosa- 
mente Lotario. Contate su me. Ma vostra ec- 
cellenza si stanca troppo, dovrebbe ritirarsi. 

— Si, Lotario, mi ritiro, ma poco importa mio 
povero giovane, non ho più nulla da stancare o 
da consumare in me, fuorché il mio dolore. 


j 
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Lotario aveva allora ventitré o ventiquattro 
anni circa. Il ragazzo biondo e roseo che i nostri 
lettori si ricorderanno forse di aver visto, sul 
principio di questa storia, compitando l’alfabeto 
sulle ginocchia di Cristiana, o ammirando con 
trasporto di gioja la prodigiosa caccia del cignale 
di Samuele Gelb, era divenuto un nobile e gra- 
zioso giovane, che riuniva in sé la vivacità Fran- 
• eese, e la dolcezza tedesca. 

Dalla premura colla quale egli avea obbedito 
alla raccomandazione del conte d’Eberbach, e dai 
segni di affetto rispettoso che aveagli dimostrato 
partendo, era facile vedere che fra Giulio e Lo- 
tario eranvi altri rapporti che non quelli d’amba- 
sciatore e secretario. Sembravano padre e figlio. 

Infatti, essi formavano l’uno per l’altro L’in- 
tiera famiglia. Quando noi abbiam fatto cono- 
scenza con Lotario, egli era già orfano di padre 
e di madre; poi mori il pastore suo nonno; poi 
sua zia Cristiana; egli era rimasto solo, assoluta- 
mente solo al mondo. La vita di Giulio non era 
meno deserta. Sua moglie non aveva tardato a 
raggiungere il suo piccolo Guglielmo, e nel 1829, 
era un anno che suo padre aveva seguito Cristiana. 
Giulio non aveva dunque altri parenti che Lota- 
rio, e Lotario Giulio, essi stringevansi strettamente 

PrMAS, Dio dispone. Voi. HI. '* 
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l’un all’altro per non vedere il tremendo vuoto 
che la morte aveva prodotto fra loro. 

Fu dunque con una cura scrupolosa e come 
per obbedire, più che ad un comando, alla pre- 
ghiera di un superiore ed amico, che Lotario se- 
gui con ocelli^ intentissimi, l’uomo sul quale il 
conte d’Eberbach avealo incaricato di vegliare. 

Lo vide dopo la partenza del conte avvicinarsi 
a lord Drummond, e scambiare .con lui alcune 
parole. Ma Lotario da lungi non poteva e non 
avrebbe nemmeno voluto ascoltare. 

L’astrologo diceva a lord Drummond. 

— Ecco il più bel momento del ballo, quello * 
infeui tutto si dimentica, perfino la gioja ed il 
dolore. • 

— Schiatta smemorata e leggera davvero! mor- 
morò lord Drummond d’un tuono di cattivo umore. 
Come nell’ebbrezza, essi non conoscono neppure 
la felicità. Dimandate loro se si ricordano di quel 
meraviglioso canto di poco fa. 

— Ha colpito voi pure? disse vivamente l’a- 
strologo. 

Lord Drummond non rispose a quest’esclama- 
zione che con un sorriso. 

— E stato molto breve! riprese Nostradamus. 

— Mollo breve, e molto lungo! un estasi ed 
una tortura! gridò lord Drummond. Ali! se tut- 
t’ altri fuor di madama avesse chiesto che cantasse, 
non avrebbe cantato, certo ! 

L’astrologo era senza dubbio al fatto degli ec- 
centrici costumi del suo nobile amico, perchè 
non parve maravigliarsi della bizzarra contrad- | 
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dizione ehe racchiudevano le sue parole. Dimandò 
soltanto : 

— Conoscete quella cantante, milord.? 

— La conosco, 

— Ohi una parola, di graziai Da due anni, 
dacché siete stato nell’India, ho perduto di vista 
vostra signoria. È molto tempo che conoscete 
quella donna? Conoscete la sua famiglia? Di qual 
paese è dessa? , ' 

Lord Drummond guardò fissamente colui che 
gli faceva tali dimande impazienti e rapide, é ri- 
spose lentamente. 

— Sono diciotto mesi che conosco la signora 
Olimpia. Mio padre conobbe il suo, un povero * 
diavolo di zingaro. In quanto all’origine, nòn vi 
credo tanto straniero del mondo delle arti per 
aver bisogno di dirvi che la signora Olimpia è 
italiana. 

Bisognava infatti non aver mai letti giornali, 
non essersi mai trovalo in società, per non aver 
inteso parlare della prima donna che aveva for- 
mato la delizia dei teatri della Scala e di San 
Carlo, e che aveva creata più d’una parte nelle 
più belle opere di Rossini, ma sia per patrioti- 
smo, sia per capriccio non aveva voluto cantare 
che in Italia e nei teatri Italiani. 

— Ah! è la diva Olimpia, ripetè Samuele. Ehi 
può essere. 

Si mise a sorridere e poi disse fra sé. 

— Non importai la vista prova singolari al- 
lucinazioni. ■ 

— La festa comincia ad annojarmi: è quasi 
giorno. Io me ne vado. Voi vi fermate? 
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— No, disse Nostradamus, seguirò vostra si- 
gnoria. Il ballo non ha per me altro interesse. 

E si diressero verso la prima sala. Lotario li 
seguì. Fecero dimandare la loro carrozza da un 
servitore. Lotario lo richiamò per ordinargli -an- 
che la sua. 

Per il gran numero di equipaggi che ingom- 
bravano la corte delle Tuilleries, dieci minuti 
passarono prima che le due carrozze fossero 
avanzate. 

— Se lo desiderate, amico mio, disse in quel 
frattempo lord Drummond a Nostradamus, vi farò 
pranzare con Olimpia uno di questi giorni, ma 
ad una condizione. 

— E quale milord ? 

— Che voi non la pregherete di cantare.- 

In quel momento, il valletto chiamò > 

— La carrozza di lord Drummond. 

— La carrozza del barone d’ Ehrenstein. 

Lord Drummond e 1* astrologo discesero in- 
sieme la gran scala, seguiti da Lotario a pochi 
passi. Salirono nella medesima carrozza 4 , dopo 
la quale avanzossi quella di Lotario. 

Lotario , nel momento in cui il lacchè chiu- 
deva la portiera, gli disse una parola sottovoce 
e quegli andò a ripeterla al cocchiere. ' 

La sua carrozza slanciossi dietro quella di lord 
Drummond. 

Era ancor notte: ma già alcune macchie bian- 
castre mostravansi nel cielo grigio. L’ alba co- 
minciava a mandare qualche pallido barlume-. 
L’aria era tiepida, e sentivansi caldi buffi di 
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vento che rassomigliavano ad anticipate carezze 
di primavera. . 4 \ . 

Una folla immensa, pallida, pezzente, premevasi 
ai cancelli ed alle inferriate, parlante , antitesi 
della miseria e della fame davanti al piacere ed 
all’abbondanza. A ciascuna carrozza che usciva 
piena d’oro, di perle e di sorrisi, erano escla- 
mazioni di amara meraviglia, di invidioso mot- 
teggio, e 41 paragone del lusso e dello splendore 
degli uni colla nudità degli altri andava ad ag- 
giungere una rabbia di più all* odio sordo di 
quelli che non hanno pane sulla loro tavola nò 
coperte sul loro giacilio. 

Cosa strana, tutte le sollevazioni popolari ven- 
gono in seguito a qualche festa ; la rivoluzione 
del 4830 ebbe per preludio il ballo della du- 
chessa di Berry alle Tuilleries, come la rivolu- 
zione del 1848 ebbe per preludio il ballo di 
Montpensier a Vincennes. ' 

La carrozza di lord Drummond esci dalla con- 
trada di Rivoli, passò la piazza Vendome, e di 
là giunse nella contrada della Ferme des Ma- 
thurins. . 

In quella contrada, s’arrestò davanti la porta 
di un palazzo di principesca apparenza. 

Il cocchiere di Lotario erasi fermato a qualche s 
distanza. Lotario mise fuori la testa della car- 
rozza e vide discendere lord Drummond. 

Ma l’astrologo non discese. 

La carrozza dell’ indovino tornò a mettersi in 
cammino; percorse i bastioni sino al sobborgo 
Menilinontant, ed entrò nel sobborgo stesso. Esci 
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dalla barriera, oltrepassò le prime case, ed arrivò 
al piede della ripida salita. 

Lotario temeva che, mentre le carrozze anda- 
vano di passo, l’incognito dovesse accorgersi di 
essere inseguito. Egli mise piede a terra, ordinò 
al cocchiere di tenergli dietro molto da- lontano, 
ed avviluppandosi nel suo mantello, seguì le 
traccie dello sconosciuto. . ‘ . 

In cima' alla collina, la carrozza voltò a sini- 
stra ed entrò in una stradicciuola deserta. 

I Cavalli ripresero il trotto ed andarono fino 
ad una casa isolata, il cui giardino era separato 
dalla strada per mezzo d’ una terrazza ombreg- 
giata da una vite. 

A dieci passi dal suolo, una balaustra di pietra 
adorna di gran vasi di fiori doveva nell’ estate 
trasformare quella terrazza in un canestro, a cosi 
dire di verdura e di profumi. - 

Al rumore della carrozza qualcuno avanzossi 
precipitosamente sulla terrazza, ed al chiarordel 
mattino che cominciava a spuntare sull’orizzonte, 
Lotario, che aveva rallentato il passo, vide tutto 
ad un tratto una magnifica testa di ragazza in- 
chinarsi sulla balaustrata. 

La vista di quella ragazza fece a Lotario un’im- 
pressione singolare. Dal momento che l’ ebbe 
scorta non vide altro che lei. Egli' era venuto 
per 1’ astrologo , ma 1’ astrologo , il ballo delle 
Tuilleries, l’ambasciatore di Prussia, il mondo 
intero, nulla di tutto ciò dopo un secondo, esi- 
steva per lui. 

Non fu soltanto in causa della beltà della gio- 
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vane ragazza. Se ella era bella le parole non lo 
sanno esprimere. Sedici anni, più fresca d’una 
rosa, luminosa come il primo raggio di sole, 
più giovane deir alba , parve a 'Lotario fosse lei 
che .rischiarasse -il cielo, che la notte l’avesse 
„ aspettata per far impallidire le sue stelle. Il bello 
e fiero giovane sentissi stretto il cuore da un. 
immenso dolore , come all’ aspetto di un’ ideale 
impossibile a raggiungere e troppo alto per una 
miserabile creatura come lui. 

Ma nel medesimo tempo provò, lo ripetiamo, • 
una strana emozione. Quella giovane ragazza non 
l’aveva mai vista, 'e tanto meno sognata ; Nep- 
pure gli sembrava conoscerla da lungo tempo, 
da che era al mondo. > • 

Non era però la rivelazione visibile di quel 
tipo anteriore, e di quel presentimento innato 
che tutti i grandi cuori portano in sè. Non era 
una, chimera, fino a quel punto innominata ed 
indistinta, che realizzavasi, e che faeevasi vivente 
per la grazia di Dio. No, eravi più realtà di tutto 
ciò nelle sue rimembranze o ne’ suoi presenti- 
menti. Ancor una volta, quell’ incognita ragazza, 
egli la conosceva, e quel ch’è. più l’aveva amata. 

La visione non durò ^che un secondo, ma in 
questo secondo Lotario visse più che in tutta la 
' sua vita. - r 

L’ astrologo era disceso di carrozza , e la ra- 
gazza, riconosciutolo, aveva allegramente ed in- 
genuamente battute le mani, era venuta ad aprir- 
gli, entrambi erano entrati in casa, la porta si 
era di bel nuovo chiusa, e la carrozza ripartita. 
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quando Lotario era ancora nella strada', immo- 
bile , cogli occhi fissi al posto dove eragli ap- 
parsa la bella ragazza, e come fulminato da quel 
lampo di grazia, di luce e di candore. 
Finalmente si accorse che era partita. 

— Ah ! sì, disse egli, scriverò dove abita. 

E credendo obbedire soltanto alle prescrizioni 
del conte d’Eberbacli, scrisse il nome della con- 
trada ed il numero della casa. • 

Poi, disse collo sguardo addio, o piuttosto a 
rivederci alla casa , alla terrazza ,• alla porta, 
raggiunse la sua carrozza e riprese la strada di 
Parigi. ,* ' * 

Frattanto la ragazza , che non erasi accorta 
del mattutino passeggierò, trascinava vivamente 
quegli onde Lotario era già , in suo cuore , ge- 
loso verso ima piccola casa di modesta appa- 
renza, ma graziosa e bella. La facciata di rossi 
mattoni, variata da griglie verde-scuro, acqui- 
stava vaghezza da una folta edera rampicante. 

L’astrologo preceduto dalla ragazza, salì una 
scalinata, e un momento dopo, ella la faceva se- 
dere vicino ad un gran fuoco fiammeggiante in 
una sala addobbata semplicemente, ma grazio- 
samente. * * 

— Riscaldatevi bene, amico mio, disse ella, 
intanto ch’io sto a guardarvi con tutto mio co- 
modo. Quanto siete buono d’ aver fatto a mio 
modo ed esser venuto mascherato onde io possa 
vedervi. Alzatevi dunque un momento. 

L’ astrologo alzossi sorridendo. 

— Grazie, disse élla. Quest’abito sembra fatto 
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espressamente per la vostra alta statura, questa 
gran barba bianca e questi capegli d’argento si 
confanno alla vostra gravità (della quale alle volte 
| ho un poco paura ) , e le aggiungono non . so 
quale dolcezza. Cosi rassomigliate all’immagine 
eh’ io mi faccio di un padre. 

— Non sono vostro padre i gridò l’astrologo. 
Lo sguardo estatico- coti cui osservava la ra- 
gazza si spense bruscamente, una ruga gli at- 
traversò la fronte, e, con un .gesto pronto e quasi 
violento, strappossi la barba ed i capegli posticci. 

La ragazza aveva ragione: i suoi capegli neri 
lo facevano più giovane, ma più duro; eravi nel 
volto di quell’uomo qualche cosa d’imperioso e 
•d’implacabile che poteva spaventare più che una 
ragazza. 

La giovinetta crollò gentilmente la testa. 

— Perchè non volete essere mio padre? disse 
ella. Dunque voi non volete che ne abbia uno? 
Volete che sia orfana per tutto il tempo della 
mia vita, senza padre nè madre ? E voi, non vo- 
lete che '.vi ami? . 

— Io, non voler che mi amiate! gridò l’astro- 
logo, i cui occhi presero una strana espressione, 
di tenerezza appassionata. • . ' - 

— Ebbene, se volete che vi ami, non vi ame- 
rei meglio essendo vostra figlia? Vi è forse al 
mondo un’affezione più intiera e più dolce che 
la riconoscenza figliale? Io, non sogno nulla di 
più. - , 

— Voi siete una pura e sublime creatura, 
Federica! è mi amate, non é vero? 
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Di tatto cuore , rispose eòa effusione la 
ragazza. : ' : 

Ma ella non slanciossi verso di lui, ed egli non 
baciò nemmeno la sua fronte. 

Egli tornò a sedere davanti al fuoco, ed ella 
sedette su di uno sgabello al suo fianco. 

— * Avete fame? dimandò essa., 

Egli fece segno di no, ed ella riprese. 

— Sarete piuttosto stanco. Volete dormire? 
Se abbisognate di qualche cosa chiamerò mada- 
ma Trichter. Ora che vi ho visto, non vi sbaraz- 
zate di questi abiti? Era magnifica la festa, non 
è vero? 

— Volevate forse venirvi, Federica? 

— Forse, disse ella! Ma sapevo che era im- 
possibile. / * - • 

— È vero, povera ragazza, fino ad ora foste 
priva di feste e di piaceri. Vediamo, Federica, 
aggiunse egli guardandola fissamente, parlatemi 
francamente, desiderate nulla ? * 

— Dio mio, nulla,... e tutto. Vorrei aver la 
mia famiglia, per amar di più, esser ricca, per 
distribuir più elemosine; esser sapiente, per com- 
prender maggiormente. Ma però, quantunque or- 
fana, povera e semplice, sono felice. 

— Federica, disse r astrologo, io voglio che 
voi non abbiate nulla a desiderare che siate su- 
periore a tutti, e questo avverrà e presto ve ne 
assicuro. Ah! per soddisfare ad ogni più piccolo 
vostro desiderio, metterei sossopra tutto il mon- 
do.. Voi siete la mia credenza, la mia forza, la 
mia virtù. La sola creatura umana eh’ io abbia 
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rispettata! Vor avete sviluppato in me, che non 
avevo che la grandezza del disprezzo, qualche 
cosa di strano e di superiore. Vi amo e credo 
in voi, come altri credono in Dio. 

— Ohi non parlate così di Dio! disse ella 
con un gesto di preghiera. 

— Perchè? riprese egli. Perchè invece di ado- 
rarlo come i preti, l’adoro nella sua espressione 
più grande? Perchè vedendo un’anima che è la 
perfezione e lo stesso ideale, io non aspiro a 
nulla di più? Perchè dovunque vedo bellezza, 
purità, amore, credo veder Dio? 

— Perdonatemi, amico mio. Ma non è in tal 
modo che m’insegnarono la religione. 

— Cioè a dire, riprese l’astrologo. con un’ac- 
cento che aveva un po’ d’amarezza, che fra la 
credenza di una vecchia governante superstiziosa 
come madama Trichter, e quella di un uomo 
che ha passato la sua vita a pensare ed a cer- 
care, voi preferite la fede della stupida credente? 

— Io non preferisco, replicò essa semplice- 
mente. Obbedisco agli istinti che Dio mi manda. 
Voi siete forte, e non avete paura di credere al 
genio ed alla libertà dell’uomo. Ma io, povera 
creatura, come potrei vivere senza il pensiero 
che vi è un Dio? 

L’astrologo alzossi. 

• — Figlia mia, disse egli con dolcezza, voi 
siete libera, credete quel che volete; io non vi 
ho mai imposto nè una credenza nè un senti- 
mento. Sappiate anche, gridò egli con energia, 
che fino a tanto ch’io sarò qui, voi non -avrete 
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bisogno di nessuno, nè del mondo nè del cielo. 
Voi avrete me. - 

E siccome essa lo guardava, senza dubbio stu- 
pita nel sentir pronunciar una bestemmia, delia 
quale comprendeva nè l’empietà; nè la grandezza. 

— Ragazza, riprese egli, voi vedete in me un 
uomo che, prima d’incaricarsi del vostro destino, 
aveva già fatto ed intraprese molte cose; ma ora 
che non si tratta soltanto di me, sento che la 
mia energia si è centuplicata. Ah! sì, voglio che 
voi siate felice. E quando ho uno scopo, cam- 
mino fin tanto che lo raggiungo. Sembra che 
abbia consumato la mia vita, perchè a circa qua- 
ranti anni non mi son' fatto nè una fortuna nè 
una posizione. Ma rassicuratevi: le fondamenta 
sono gettate, e ben presto sorgerà da terra l’e- 
difizio. Ho ammassato tesori coi quali vi arric- 
chirò. Lavorai molto, davvero! ma per voi farò 
tutto. Vedrete cosa vuol dire avere per sè una 
sovrana volontà e che crede alla sovranità del- 
l’uomo.' Non efebi mai alcun scrupolo, ma in altri 
tempi avevo delle miserabili suscettibilità d’amor 
proprio, una puerile vanità, ed una rustichezza 
inetta. Per voi sacrificherei tutto, cominciando 
dal mio orgoglio, e se abbisognasse andrei stri- 
sciando, sì, io! mi sentirei capace di fare la vostra 
felicità, persino coll’onta mia. •„ v - 

— Oh! disse Federica, quasi spaventata da 
tale attaccamento. ' 

— Oggi stesso, proseguì egli, io poserò la pie- 
tra angolare della vostra fortuna. Aspetto che ini 
^ia fissato un abboccamento decisivo,-.. 
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Egli contemplò un momento Federica con una 
espressione di tenerezza inesprimibile. 

— Oh! voi avrete tutto! diss’egli. 

Poi, come temesse d’avere detto troppo: 

— Sento bisogno di prender qualche momento 
di riposo. Madama Dorotea! chiamò egli. 

Una donna di circa cinquantanni, dall’ aria 
semplice, dolce e dignitosa, entrò. . 4 

— Madama Triehter, gli disse, quest’oggi si 
presenterà uno straniero e dimanderà di me. 
Verrete subito ad avvertirmi, A rivederci presto, 
Federica. . . 

E strinse la mano alla giovinetta; ed esci, la- 
sciandola pensierosa. 

Verso mezzogiorno, madama Triehter andò a 
battere alla porta della sua camera e prevenirlo 
che infatti erasi presentato un individuo a di- 
mandare il padrone di casa. 

Sollecitossi di discendere nella sala, ove ave- 
vano fatto entrare il visitatore; ma alla vista di 
quegli che l’aspettava egli ebbe un movimento 
di malcontento. 

Egli non lo conosceva. 

Era Lotario. •- 

■» * T ‘ / 

Lotario che riconobbe in lui l’astrologo, s’in- 
chinò e gli rimise una lettera in silenzio. 

Intanto che egli la leggeva, Lotario fissava gli 
occhi sulla porta sperando ad ogni istante di 
veder rilucere a’ suoi occhi l’apparizione della • 
mattina. Ma aspettò invano. La sua speranza non 
fu realizzata. 

Frattanto l’astrologo della notte precedente ter 
minava di leggere. 
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— Va bene, signore, diss’egli a Lotario con 
un’inesprimibil sorriso. Dimani mattina, all’am- 
basciata di Prussia, vi sarò. - 

Lotario, secondo le istruzioni ricevute, salutò 
ed esci. .... 

Un’ora dopo un altro visitatore si presentò. 

— Ah! finalmente! gridò Samuele ricono- 
scendo questa volta quegli che l’aspettava. 

L’uomo non gli disse che queste parole : 

— È per questa sera, alle undici. Contano su 
voi, Samuele Gelb. 

■ * . . » i 

IV. . 

L'Inviato del eonalg-llo sapremo. 

Erano le ore undici e mezzo quando Samuele 
Gelb battè alla porta di una casa della contrada 
Servandone dietro san Sulpizio. 

L’ abboccamento eragli stato indicato per le 
undici precise, ma Samuele avea tardato a bella 
posta, non volendo aspettare, o forse anche per 
essere aspettato ? : 

La casa a cui batteva non aveva nel suo esterno 
nulla di particolare che attirasse 1’ attenzione ; 
era come tutte le sue vicine, silenziosa, ritirata,- 
indifferente alla contrada e morta al rumore. 

La porta si aperse per metà, e Samuele ap- 
pena entralo la chiuse subito. Egli mormorò 
fra sèi- 

— Entro come un ladro, c posso escire come 
un rè. . 

j ' i 
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Il portinaio esci dalla sua abitazione e lo 
fermò. 

— * Chi dimandate? .... 

— Quelli che salirono quarantadue gradini , 
rispose Samuele. 

Il portinaio rientrò nella sua abitazione, e 
parve soddisfatto di quella bizzarra risposta. 
Quello non doveva essere sicuramente un por- 
tinaio ! 

Samuele traversò un corridoio, quandi un altro 
a destra, e salì ad un primo piano di ventuno 
gradini. 

Là giunto, un uomo gli si avvicinò. 

— Francia?... gli disse all’orecchio. 

, — Ed Alemagna, rispose Samuele a bassa 

[ voce. 

L’uomo tirossi in disparte, e Samuele sali altri 
ventuno gradini. 

Davanti a lui oravi una porta, egli l’aperse ed 
entrò in una specie d’anticamera ove un altro 
uomo gli si presentò e disse a voce sommessa: 

— I popoli?... - 

— Sono i re, terminò Samuele. 

Allora Samuele fu introdotto in una sala sém- 
plicemente mobigliata.. 

• Non eravi profusione che di tappezzerie, muri, 
pavimento, finestre, plafone, tutto era coperto di 
dense stoffe , destinate evidentemente ad estin- 
guere i rumori, ad attutare le voci. Ben inteso 
ehe le porte erano doppie e. le imposte ermeti- 
camente chiuse. 

Non eranvi nè lampade nè candelabri. La sala 
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era solo rischiarata dal fuoco del camino,, i cui 
riflessi vacillanti sembravano ad intervalli far vi- 
vere e muovere le figure delle tappezzerie. 

, Sei uomini erano seduti aspettando Samuele. 

Cinque avevano il volto scoperto, il sesto era 
mascherato : e , come se la sua maschera non 
fosse bastante per nasconderlo, egli tenevasi av- 
volto in un lungo mantello, in un angolo della 
stanza, ove la luce del camino non poteva rag- 
giungerlo: 

Le seggiole degli assistenti erano rivolte verso 
l’uomo mascherato, come verso il naturai pre- 
sidente. 

Quando Samuele entrò tutti si alzarono, ec- 
cettuato quello mascherato. 

Samuele li salutò, ed il suo sguardo andò di- 
rettamente allo straniero. 

È con quello che egli aveva a fare, e che do- 
veva lottare. 

‘ — Voi siete, disse egli, un membro del con- 
siglio segreto che ei fa 1’ onore d’ assistere alle 
, nostre sedute? 

L’uomo mascherato fece un segno affermativo. 
Samuele ebbe un’espressione di gioja e d’ama- 
rezza. Prese posto vicino agli altri e riprese: 

— Il nostro ospite ha senza dubbio le sue 
lettere di credito ? 

Senza pronunciare uua parola, l’uomo masche- 
rato gli diede una lettera suggellata. 

Samuele avvicinossi alla fiamma ed esaminò 
il suggello. 

— Sì, disse egli, è il suggello del consiglio./ 
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Egli ruppe la sopracoperta e spiegò la lettera. 
— - Sono i loro segni e le loro firme. 

Lesse ad alta voce. 


, « I nostri fratelli di Parigi ammetteranno i 

tutte le loro riunioni il portatore del presente 
scritto , al quale noi confidiamo pieni poteri. 
Egli avrà voto preponderante nelle deliberazioni. 
Porterà sempre la maschera e non parlerà mai. 
Risponderà alle interrogazioni con segni affer- 
mativi o negativi oppure eoi silenzio. Perchè 
noi vogliamo che la sua individualità sparisca 
o s’ assorba nel nostro collettivo pensiero; que- 
sti noh sarà un uomo, ma il consiglio invisibile 
e muto, cesserà d’esser sè stesso per non rap- 
presentare altri che noi. » 

— Va bene, disse., Samuele ripiegando la let- / 
tera che mise nella sua tasca ; signori , la se- 
duta è aperta. . ' 

Tutti tornaronsi a sedere. 


— Dacché questa volta il consiglio supremo 
ci ascolta, disse Samuele Gelb, sarà utile, credo, 


di cominciare ad esporre a qual punto poi siamo 
in Francia, e di ricapitolare le nostre speranze 
ed i nostri progressi. 

L’uomo mascherato fece un segno d’approva- 
zione, e Samuele riprese. , .• 

— Da quattordici anni, dopo la caduta di Na- 
poleone, l’ Unione delle Virtù ha cambialo non 
l’idea ma lo scopo (I). Caduto il despota, essa 


• (I) Lo scopo della Tugendbund era, di riacquistare al* 
l’AIemagna la sua indipendenza politica sottraendola all’u* 

Dumas, Din dispone.. 'Voi. Iti. 9 
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combatte il despoti smo. I re noti avevano pro- 
messo la libertà alì'Àlemagna che per sollevarla 
contro Napoleone; ma morto questi, essi imita- 
rono quello che in lui rimproveravano, e si son 
fatti un sistema della sua tirannide/ La nostra 
cara nazione dominata altre volte da un gigante, 
ha ella guadagnato molto ad essere avvinghiata 
dalle sottili trame di questi principi nani? L’op- 
pressione è più umiliante. L’unione della forza 
ci ha liberati dalla dominazione straniera; e 1T- 
nione della Virtù romperà il giogo interno. Dopo 
l’indipendenza noi vogliamo la libertà. 

— Noi l’avremo, gridò uno dei cinque. 

— Ecco quanto noi abbiam fatto per questo, 
riprese Samuele. 11 cuore delia democrazia pal- 
pita a Parigi. Bisognava dunque che l’ Unione 
fosse in corrispondenza diretta ed incessante 
con Parigi. Bisognava che qualcuno de’suoi stesse 
fra i due paesi, stendendo una mano al consi- 
. . * . 

miliaule servaggio i» -eòi tenevalà la preponderanza di 
Napoleone. Giammai la Tugendbnnd ebbe altre mire c 
mollo meno quella che. -qui vorrebbe attribuirle Dumas, di 
crollare le dinastie sovrane reggenti la Confederazione 
Germanica. Anche oggidì sussistono in Germania le Loggie 
Massoniche e ne sono membri Principi di sangue reale; 
ma il loro intento politico è diverso da quello che potrebbe 
supporsi in Francia cd in Italia. 

L’illustre romanziere, trasportando i personaggi di questo 
racconto a Parigi, stimò, nell’ interesse dell’opera, ili sta- 
bilirvi una diramazione della Tugendbnnd, ma è pretto ar- 
tifizio a meglio condurre al suo line il romanzo. 

{Xota del Tradì/ flore ). 
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gHo* supremo dell’ Aiemagna, e l’ altra alle ven- 
dite del carbonarismo di Francia. Questa è la 
parte che sostennero tanti e tanti generosi fran- 
cesi, i quali al mio ritorno delle Indie due anni 
or sono, si compiacquero mettermi a parte della 
loro società. E giammai, lo affermo, fuvvi pro- 
paganda più operosa di questa. 

— Noi abbiain fatto il nostro dovere, disse . 
uno degli assistenti. 

— Ora, signore, riprese Samuele rivolgendosi 
più direttamente al suo muto uditore, volete sa- 
pere, voi che forse arrivate dall’estero, a qual 
punto preciso sia qui la situazione? Ebbene lo 
scioglimento è vicino,, li ministero mezzo libe- 
ralesche governa la Francia, sta per cadere. Vo- 
lendo riconciliare' due idee, si è imbrogliato con 
ambedue. Il re e le camere vogliono attaccarlo 
a gara perchè impedisce loro di battersi * fi si- 
gnor di Polignac è arrivato dà Londra e cerca 
di formare un nuovo ministero. Il signor di Po- 
lignac è uno degli amici terribili della monar- 
chia che decidono 1’ esplosione coll’eccessiva 
compressione. La sua riuscita e la sua nomina 
a ministro sarà la dichiarazione di guerra tra il 
passato e l’avvenire. 

— Sì, ma chi goderà deìla vittoria? disse uno 
degli ascoltanti' frollando la testa. 

— Chi? Noi! riprese con forza Samuele. So 
bene che gli uomini i quali rappresentano nella 
politica attuale, l’avvenire e la libertà, sono, la 
maggior parte, se non tutti, mediocri ambiziosi 
il cui orgoglio si racchiude facilmente in un 
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portafoglio^ di marocchino. So bene che vogliono 
fare semplicemente la rivoluzione del 1688, e met- 
tere al posto di Carlo X il duca d’Orleans. Sì, è 
soltanto per questo che quei grandi politici sol- 
leverebbero i popoli, e metterebbero so^sopra 
tutta l’Europa per sostituire ad un principe le- 
gittimo un principe bastardo. Ma ad essi che im- 
porta ? Saranno forse eletti ministri, ed allora il 
sangue sparso per le contrade sembrerà loro suf- 
ficientemente pagato. 

— Ebbene! riprese quegli che lo aveva in- 
terrotto. 

— Ebbene 1 disse Samuele ghignando, 1* idea 
superiore, che è in noi ce lo deve dire: quegli 
immensi calcolatori, avranno fatto i loro conti 
senza P oste. Xe ambizioni saranno soprafatte 
dalle idee. Per amicarsi il popolo dovranno in- 
vocare la libertà e la democrazìa. J1 popolo pren- 
derà le loro parole alla lettera. È più facile far 
nascere un movimento che arrestarlo. Una volta 
che sia distrutta la massima del diritto divino 
nell’autorità regia, bisognerà scendere per la china 
fino alla repubblica. 0 il potere assoluto, o la 
libertà assoluta. Questa nobile nazione non si 
rassegnerà mai al piccolo nè al mediocre: ella 
è fatta per ciò che è grande. Si andrà tutto d’un 
tratto e senza prender respiro fino allo scopo, 
sì fino all’estremo. Ah! Ah! Ah! le onorevoli 
talpe politiche che scavano le loro tane sotto i 
troni e non s’imaginano qual. prodigioso sfrana- 
mento esse preparano ! Il trono sprofonderà , le 
strascinerà seco nel precipizio!. 
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Samuele interruppe quel suo accesso d’ironica 
gajezza, e conchiuse gravemente: 

— Ecco a qual punto siamo, quel che spe- 
riamo, quello che'abbiam fatto. Che ci sia per- 
messo di chiedere al misterioso testimonio che 
ci ascolta se l’Unione di Virtù sarà contenta. 

— Sì, rispose l’uomo mascherato con un se- 
gno del capo. 

— Dunque abbiamo pienamente soddisfatte le 
intenzioni del consiglio supremo? 

— Si. - „ 

Un sorriso di soddisfazione sfiorò le sottili 
labbra di Samuele. Egli pensava alle promesse 
che aveva fatto a Federica. Stava per possedere 
il mezzo di mantenerle ! Fece una pausa come 
per riprender fiato, poi soggiunse : 

— Ciò stante, Daniele, uno dei nostri, può 

rivolgere all’ inviato del consiglio alcune rispet- 
tose domande? • , 

L’inviato fece colla testa un segno che voleva 
dire: 

— Parlate. 

— Parla, Daniele, disse Samuele Gelb. 

Infatti Daniele prese la parola. 

— Quanto noi abbiamo fatto in Francia per 
l’Unione, diss’egli, possono attestarlo il risultato 
ed il progresso della rivoluzione. Samuele Gelb 
pensa che se ciascuno di noi ha il dovere d’es- 
ser umile per sè, non ha il diritto d’essere mo- 
desto per i suoi fratelli. Ora, questi hanno pre- 
stato, prestanò e presteranno abbastanza servigi 
per avere il diritto di sperare qualche ricotti- 
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pensa. Eppure, sono essi ricompensati ? Benché 
tutti essi occupano nell’Unione gradi elevati, 
nruno appartiene al consiglio supremo, nessuno 
'■partecipa alla direzione' dell’ insieme, nessuno 
vede chiaro nell’opera che fa. È egli giusto? è 
prudente? In un tempo come questo, in cui da 
un momento all’altro tutta l’Europa può prender 
fuoco, in cui tutta la vecchia società può balzar 
in aria d’ improvviso , è forse bene non avere 
sul luogo stesso^ nella polveriera, a Parigi, qual- 
cuno che possa agire ad un dato momento, senza 
dover chiedere il permesso a duecento leghe di- 
stante? La situazione febbrile e palpitante può 
comportare tali lentezze ? Intanto che si andrebbe 
a cercare la parola d’ ordine a Berlino, si per- 
derebbe il tempo di fare quattro rivoluzioni eu- 
ropee. L’Unione dispone di legioni d'uomini e 
di somme .considerevoli Ove si potrebbero ini- 
* piegare meglio, e questi uomini e questo denaro 
se non a Parigi? Nell’interesse medesimo della 
causa, noi dobbiamo chiederlo all’ ospite onni- 
potente che ci ascolta, non sarebbe di tutta ne- 
cessità che almeno uno di noi appartenesse al 
consiglio supremo? 

L’uomo mascherato non si mosse. 

Samuele Gelb frenò un movimento di dispetto. 

— Semliravami per altro, diss’ egli dopo un 
momento d’aspettativa, che la nostra domanda 
fosse abbastanza moderata ed abbastanza legit- 
tima per meritare almeno l’onore d’un rifiuto. 

Uno dei cinque s’interpose. 

1 — Egli è che i nostri capi, diss'egli, credono 
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forse et’ aver mandato ad effetto il desiderio di 
Samuele Gelb ed il nostro, inviando a Parigi il 
membro del consiglio supremo qui presente, per 
rispondere a questa necessità che noi abbiamo 
rappresentata ? 

Questa volta l’uomo mascherato fece un segno 
affermativo. 

Samuele si morse le labbra. 

— Sia, diss’egli. Noi abbiamo con moi qual- 
cuno che avrà il diritto di agire, e, in caso di 
allarme, no» dovremo più andare in Germania 
a cercare la parola d’ordine. La questione d’ u- 
tilità è decisa, resta la questione di riconoscenza. 
Domando perdono al nostro glorioso ospite se 
insisto, ma non lt) faccio pqj- me, bensì per 
quelli che mi hanno scelto per loro consigliere 
de’ quali non posso sacrificare la causa. Noi che 
siamo posti all’avanguardia dell’azione, che te- 
niamo la miccia accesa vicino al barile di pol- 
vere, saremo poi infine tenuti per qualche cosa? 
Il giorno in cui vi sarà un posto vacante nel 
consiglio, lo daranno ad uno di noi ? 

Il silenzio delfuomo mascherato non espresse 
die un * 

— Forse^ ' ^ ^ ^ _ 

— ^ Non credete che parli per me, riprese vi- 
vamente Samuele. E la prova di ciò, è, che io 
prescelgo Daniele come il più capace ed il più 
meritevole. 

— Ed io; disse Daniele, prescelgo Samuele 
Gelb. , s 1 

— E noi pure ! esclamarono gli altri quattro 
ad una voce. 
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-7- Grazie, fratelli, disse Samuele Gelh. Ora 

10 posso parlare per me, perchè non è più per 
me che parlerò, ma per il vostro eletto, per la 
nostra causa, per la vostra volontà personificata 
in me stesso. Ebbene! Io domando a quegli che 
ci ascolta e tace: dato il caso, vi sarebbe osta- 
colo a. ctfe io fossi chiamato a far parte del con- 
siglio ? 

— Sì, rispose col gesto l’uomo mascherato. 

— Si ? rispose Samuele, che non potè a meno 
di nascondere il dispetto e la sorpresa. E ci è 
anche proibito di chiedere il perchè? 

— No. 

— Dunque lo chiederò, riprese Samuele. Sarà 
senza dubbio perchè non ho le viste abbastanza 
elevate, il cuore ‘abbastanza forte, la volontà ab- 
bastanza ardita? 

— No, rispose il gesto impassibile dell’ uomo 
mascherato. » 

— Allora è forse perchè mi manca quello che 

11 volgo chiama coscienza, probità, virtù, e che 

so io? * 

— No. 

— Vi prego d'osservare, obbiettò Samuele con 
impazienza e dispetto, che noi non parliamo ad 
armi uguali. A voi il silenzio dà il vantaggio 
della posizione. Io sono obbligato di cercare e 
trovare ragioni contro me stesso. Se la cosa con- 
tinua ancora per poco, arrischiamo di ripetere 
la scena di Molière, in cui il padrone lascia che 
il .servo s’accusi di tutti i falli e difetti prima 
di dirgli ii titolo d’accusa che ha centrò di lui. 
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Io continuo adunque la litania de’ mìei delitti. 
Vediamo: quello che mi rende incapace a salire 
al consiglio, è forse il non possedere quello che 
abbaglia sempre la folla e talvolta perfino gli 
uomini* superiori, e che lo confesso a mia ver- 
gogna ,• ha prodotto qualche volta su me,, che 
parlo, lo stesso effetto, su me ateo di ogni di- 
ritto o di ogni dorma.... Quello che mi manca 
è un nome illustre, una nascita sovrana? Sono 
io forse maledetto per non appartenere ad al- 
cuna casa regnante, o nemmeno ad una princi- 
pesca ? 

L’incognito conservò il silenzio. 

— Voi non dite nè si nè no. È come dirmi in- 
fatti, che s’io fossi principe, avrei maggiore pro- 
babilità, ma sonvi meriti che potrebbero sup- 
plire al grado? 

— Si. 

•. — Quali? domandò Samuele. Circa ai privi- 
legi sociali, io non ne vedo che uno il qual possa 
bilanciare la nascita: il denaro. Essendo bastardo 
bisognerebbe ch’io fossi almeno ricco? 

— Sì, disse inclinando la testa l’uomo ma-- 
scherato. 

— Ah i ecco dunque, riprese Samuele in tuono 
di amaro sarcasmo, il fondo del pensiero di quelli 
che pretendono stabilire la libertà. Essi non sti- 
mano che l’aristocrazia, quella del nome o quella 
della ricchezza! Per essi tutto si traduce in una 
sillaba od in un scudo! 

L’uomo mascherato crollò la testa come noti 
fosse stato compreso. 
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— Hai torto Samuele, interruppe quegli fra gli 
assistenti che aveva già difeso le intenzioni del 
consiglio. Sta nell’interesse della nostra causa che 
i capi abbiano con che efficacemente agire sugli 
uomini. Gli uomini sono ancora sommessi alla 
nascita e alla fortuna ; le -sillabe e le cifre agi- 
scono sempre su questi vecchi fanciulli, il con- 
siglio non fece lo stato delle cose, quale dura, 
ma è costretto accettarlo, foss’anche per distrug- 
gerlo. Non è il consiglio che parla adesso, è 
f umanità. Se noi vogliamo dirigerla assecon- 
diamo i suoi gusti. Se vogliamo il vaso pren- 
diamolo per il manico. Tu che ti chiami Samuele 
Gelb; hai certamente maggior valore di quello 
hanno molti sciocchi portanti i loro vecchi nomi 
come fosser reliquie; ed è forse colpa del consi- 
glio se il volgo preferisce piuttosto l’esteriore ab- 
bagliante all’interiore profondo? Non confessasti 
tu stesso che vi. furono momenti nei quali fosti 
commosso pensando al grado supremo di' quelli 
ai quali obbedivi? Riconosci dunque un movi- 
mento che tu stesso non sapesti impedire, tu, 
•che dici esser forte. Bisogna condur gli uomini 
con mezzi umani. Oltre l’ influenza materiale, il 
denaro ha un’influenza morale. I nostri nemici 
ne hanno e ne spendono. Adoperiamo contr’essi 
le stesse armi. Purché sia vinta la battaglia, cosa 
importa saperne il come? 

— Io penso come te, Augusto, aggiunse Da- 
niele, e, nello stalo presente delle, cose* non 
trovo runionc diminuita, ma bensì aggrandita, 
perchè ella si sforza d'attrarre? e concentrare in 
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sè il maggior numero ..possibile di nobili, e 
ricchi. L’Unione, come io la penso, è l’assorbi- 
mento del passato nell’avvenire, è la conquista 
di tutto quello che è forza e. vita per la propa- 
ganda liberala. Ebbene, giacche il grado e la ric- 
chezza, a torto o a ragione, sono ancora delle 
forze, usiamone e usiamole a nostro profitto. 
Siamo come l’Oceano che assorbe tulle le acque 
mondiali. L’Unione superiore per l’idea a tutte 
le fortune e a tutte le nobiltà del mondo, deve 
però avere grandi nomi, immense sostanze per 
dominare i ricchi colla influenza, i poveri col- 
l’assistenza. Ella .deve essere 41 clero della li- 
bertà. -• 

Il personaggio mascherato crollò più volte il 
capo in segno d’approvazione. 

Samuele se l’ebbe a male forse di vedere clm 
il taciturno testimonio s’intendeva meglio coi 
suoi amici che con esso? Il fatto si è che egli 
replicò più bruscamente di prima. 

— L’oro! voi parlate tutti dell’oro, come se 
questo fosse una cosa molto preziosa e molto dif- 
ficile ad accumularsi! Ma- se io ne volersi, del- 
l’oro, credete voi che non ne avrei quanto ne 
vorrei? Gran cosa è quella d’arricchirsi! Da vero 
che è scopo degno di un uomo quello! Per 
esempio, credete voi che se io andassi a vendere 
i segreti dell’Unione si guarderebbe pel sottile 
al prezzo che«ne chiederei? 

Un movimento di sorpresa e di ripugnanza ebbe 
luogo fra gli astanti. Samuele se ne accorse e ri- 
prese con fierezza : 
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— Rassicuratevi e non credetevi già denunciati. 
Credo essere conosciuto abbastanza perchè nem- 
men sospettiate in me un tale pensiero. Ma vo- 
levo mostrarvi che a rigore la ricchezza non è 
una cosa impossibile tanto da non potersi acqui- 
stare in diverse maniere. E poi volevo ^mostrare 
a quelli che sembra diffidino di noi, che sono 
però costretti a fidarvisi, e che col non svelarci 
tanto che basti dei loro segreti per usarne, ce 
ne han però detto di troppo per abusarne. Adesso 
ricapitoliamo. Tale qual io sono, designato dai 
cinque qui presenti, dopo i servigi che prestai 
alla causa comune, per qualsiasi servigio che possa 
ancora prestarle, nell’attuale mio stato, non posso 
sperare di essere del numero di coloro che di- 
rigono? 

— No, rispose energicamente abbassando il 
capo, Tuomo mascherato. 

— Ma non potendo avere un nome illustre, 
- giacché io non ho neppure un nome, se mettessi 
a disposizióne dell’Unione e della patria una 
grande ricchezza, potrei aspirare a questo diritto, 
a questo dovere? 

— Sì. 

— Ebbene! gridò Samuele con profondo ac- 
cento, siete voi chev lo volete, io sarò ricco ! 
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Due antichi amici.' 

* 

La manina del giorno successivo, verso le 
dieci, Samuele terminava di far colazione con 
Federica, e si alzò. 

— Ritornate presto? dimandò la graziosa ra- 
gazza. 

— Più presto che potrò, rispose egli, ma lon- 
tano da voi sono sempre con voi: non lavoro 
che per voi, e voi siete la metà di tutta la mia 
vita. 

Prese il suo mantello ed il cappello. 

— Addio, disse egli a Federica. 

— Oh! rispose essa, voglio condurvi almeno 
fino alla porla di strada. 

— State in guardia, figlia mia non siete troppo 
coperta, e l’aria è ancor fresca. 

— Oibò ! disse ella aprendo la porta e prece- 
dendolo nel giardino, la primavera comincia. Guar- 
date che bel sole. Tutti i cittadini vanno al pas- 
seggio; guardate. Voglio uscir anch’io. 

— * Oh 1 mormorò Samuele colpito dalla miste- 
riosa armonia che accoppiava quella vezzosa ra- 
gazza e quel brillante mattinò; oh! primavera, 
gioventù dell’anno; oh ! gioventù, primavera della 
vita ! 

E, come per strapparsi ad un’emozione più 
forte di lui, apri precipitosamente la porla. 
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— Ebbene! disse Federica con tuono di rim- 
provero, partite senza stringermi la mano? 

‘ Samuele strinse quella piccola e delicata mano 
con un’apparente tranquillità che veniva smen- 
tita dalla fiamma de’ suoi occhi. 

Poi passò oltre il cancello camminò fino in 
capo alla via senza rivolgersi indietro una sol 
volta. 

— Si, diceva egli fra sè serrando eolie mani 
rabbiosamente il mantello, ella mi ama come un 
padre, ecco tutto. È colpa mia. Io l’ho adottata, 
allevata, e le usai tutte le cure, mi sono con- 
dotto infine come un padre, e poi io ho doppia 
età di lei. In quanto alla mia intelligenza, alla 
mia scienza, a quello che posso avere nello spi- 
rito di superiore al vii gregge degli uomini, non 
è di questo che le donne s’ innamorano. Qual 
uso ne farebbe ella della mia scienza? Imbe- 
cille che io sono! ho sprezzato la superficie, la 
doratura, quello che abbaglia gli occhi, quello 
che si vede! Bella maniera in verità di farsi 
amare: rendersi invisibili! Essa non mi conosce. 
Finché io non le abbia tradotto in modo pal- 
pabile e materiale i! mio valore e la mia re- 
sponsabilità, essa ha il diritto di sprezzarmi e 
di respingermi. D’altronde se anche indovinasse 
quello che valgo, per qual motivo ne sarebbe 
tocca? Se io sono un gran chimico, un pensa- 
tore superiore al volgo, un genio libero, qual 
profitto gliene viene? Si è sapienti per sè stessi, 
non per gli altri; invece la ricchezza ed il po- 
tere si dividono. Se fossi milionario o ministro, 
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allora potrei dirle: « attingi a- piene mani nella 
mia borsa o nel mio credilo! » allora sarei qual- 
che cosa per lei , la servirei , ed essa sarebbe 
costretta a contarmi per qualche cosa. Ricca e 
possente, ecco ciò che ella deve essere per opera 
mia. È una generosa e nobile natura ; e .certa- 
mente misurerà la riconoscenza a seconda del- 


rimportanza de’ beneficii. Le ho datQ il pane e 
le vesti che abbisognano ai bambini, ed ella 


mi corrispose con una tenerezza figliale. Le darò 
lo splendore e l’orgoglio che abbisogna alle donne, 

ed essa mi corrisponderà Mi corrisponderà 

coll’amore? 


«Egli camminava a gran passi, coi passi del 
suo pensiero, ed aveva raggiunte le prime case 
dei baluardi. Intanto proseguiva a svolgere i suoi 
cupi e profondi pensieri. 

— Prima di tutto arricchirmi. È di là che bi- 


sogna cominciare, giacche gli onorevoli bruti che 
governano l’Unione della Viriti valutano l’anima 
un zero, e non conferiscono i gradi che contro 
denaro suonante. Ma come far fortuna tutto ad 
un tratto? I milionari non si improvvisano; ho 
lascialo passare molte occasioni, ed ora mi trovo 
in ritardo. Imbecille!.*... Oh! ma ormai trovo * , 

una fortuna alla mia portata! Chi è ricco fra 

quelli che conosco? Lord Drummorid. Oibò! egli 
è vedovo, ma ha un figlio in Inghilterra. E poi 
non ha due fratelli? Infine, trae seco un’intera 
famiglia. Non vi è dunque che Giulio! Egli non 
prese più moglie. In tal caso non ha nè figli 
nè moglie. Quanto a suo fratello sono io. Ecco 
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una fortuna sulla quale sembrami aver qualche 
diritto. La metà mi appartiene per stretta giu- 
stizia, quantunque queste oneste leggi sociali me 
ne abbiano spogliato. Noi vedremo. Avrò ancora 
qualche influenza su Giulio, dopo sì lunga se- 
parazione? In altri tempi lo avrei condotto hi 
capo al mondo attaccandogli al piede un filo 
della mia volontà. Sono curioso dì rivederlo. 

Samuele era già alla barriera. 

Egli era talmente preoccupato che non s’av- 
vide d’una donna del popolo avvolta in una spe- 
cie di grosso mantello, che, trovandosi sul suo 
passaggio trasalì e sollecitamente nascose il suo 
volto sotto il cappuccio. 

Samuele fece segno ad una vettura da nolo, 
montò e disse al cocchiere. 

— All’ambasciata di Prussia, contrada di Lille. 

Una mezz’ ora dòpo traversava la corte del 
palazzo deirambasciata , saliva la gradinata ed 
entrava in una vasta anticamera ove si trova- 
vano molti valletti vestiti in ricca livrea. 

Egli disse il suo nome, uno dei valletti usci 
e tornò tosto. 

Samuele, diretto da lui, passò un salone, e 
fu introdotto in un grande ed alto gabinetto 
pieno di dorature e pitture. 

, Giulio alzossi da una tavola coperta di cario 
e venne rapidamente a lui. 

Si presero la mano o si guardarono un’istante 
in silenzio. 

— Samuele! 

— Giulio! 
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Giulio in quel primo momento era commosso. J 
Samuele, osservava Giulio. 

— Vieni con Lotario? domandò Giulio. 

— No, sono venuto solo. - 

— Guarda, Loiario mi aveva chiesto di ve- 
nirti a prender con una delle nostre carrozze. 

Sarà arrivato troppo tardi. Ma lascia che ti 
guardi! rivedendoti, mi sembra di rivederla loia 
gioventù. Che avvenne di le? Perchè partisti 
tanto bruscamente dall’ Alemagna ? Cosa hai 
fatto in tutto questo tempo? Ove eri tu, perchè 
non ci siamo mai incontrali? Discorriamo. 

Lo fece sedere davanti al camino. 

— Quello che avvenne di me? rispose Sa- 
muele. Oh! Dio mio! sono restato quello che 
ero. Ho il dispiacere di farti sapere che non ^ 
sono nè re, nè principe, nè ambasciatore. Sono 
come prima, un povero diavolo di sapiente più 
curante del mio cervello che della mia fortuna. 

Ho totalmente trascurato di farmi una posizione, 
non mi sono menomamente ingrandito, se non 
nello sprezzo per lutto quello che tu devi d’ora 
innanzi rispettare. Sotto questo aspetto prose- 
guii verso il mio scopo: accrescere la mia forza 
e la mia libertà morale, studiare gli uomini e 
conoscere le còse. Guadagnai qua e là di che 
vivere, come medico, con traduzioni o con la- 7 
vori di scienza. Ma il mio pensiero migliore lo . - 
riservai onde estenderlo ed arricchirlo ancora. 

Ho studiato, viaggiato, cercato. Perchè non ci 
siamo incontrati? Perchè sono diciassette anni 
thè abbandonai Y Alemagna in causa di un frati 

Dio dispone. Vpl. Il f. IO 
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disegno fallito che il mio orgóglio non vuol dire, 
e perchè da quel tempo, ritenuto a Parigi da 
un sentimento profondo che il mio ' cuore vuol 
tacere, non sono partito di Francia che per escir 
d’Europa, or sono cinque anni; ’ ** * 4 - , 

— Dove sei andato? interruppe Giulio. 

— Ho sempre avuto desiderio di andar a chie- 
dere i suoi secreti a quella terribile divorante 
natura dell’India, la terra delle tigri e dei veleni. 
Ora , un giorno trovandomi in possesso della 
somma necessaria per realizzare questo sogno, 
m’imbarcai per Calcuta. Mi fermai tre anni nel- 
l’India e puoi esser certo, che non ho sprecalo 
il tempo. E ritornai possessore di tali secreti e 
miracoli che avrebbero meravigliato perfino tuo 
padre, l’illustre ed onorevole chimico, il barone 
d’ Hermelinfeld. La natura, vedi, sa tutto, e 
quando la s’interroga, essa risponde. Ma gli uo- 
mini sono distratti , pei loro intrighi -, pei loro 
affari , per le loro ambizioni , e cercano la po- 
tenza nei portafogli, allorquando trovasi nei fili 
d’ erba di che toglier di mezzo i regnanti , ed 
abbrutire i genii. 

L’ accento calmo e freddo con cui Samuele 
pronunciò quelle crudeli parole imbarazzò Giu- 
lio, che cercò stornare da tale soggetto la con- 
versazione. . ■ <* ; 

— - Ti ho visto con lord Drummond, disse egli. 
Lo conosci molto? 

— - Ho fatto la sua conoscenza nell’India, ri- 
prese Samuele. Gli ho salvata la vita. Lord Drum- 
mond è un gentiluomo fantastico. Egli aveva ad- 
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domesticata una pantera della quale andava pazzo, 
e non abbandonava mai come fosse stata la 
sua druda. Essa saliva nella sua carrozza, man- 
giava' alla sua tavola, dormiva- nella sua stanza. 
Un giorno eli’ egli disteso sul suo canapè , par- 
lava col suo servitore, la sua pantera, sdrajata 
a terra a fianco del sofà , lambiva il suo brac- 
cio nudo ch’egli lasciava pendere. Ma, a forza di 
accarezzarlo, — non è forse questo il fine d’o- 
gni carezza? — la bestia senti del sangue sotto 
le scabrosità della sua lingua aspra. Tutto ad un 
tratto essa conficcò le sue zanne nel braccio di 
lord Drummond. Egli era perduto. Io trassi fuori 
tranquillamente dalla mia tasca una pistola ed 
uccisi d’un colpo la pantera. 

— Sono persuaso che egli debba esserti per 
ciò riconoscente. 

— À tutta prima nella sua riconoscenza vo- 
leva uccidermi. 

— Ucciderti! 

— • Si. Immaginati che, appena liberato dalle 
strette della fiera, mi prese pel collo, chiaman- 
domi miserabile, accusandomi di aver assassi- 
nato la sola creatura a cui fosse affezionato sulla 
terra, e rimproverandomi perchè non l’ho lasciato 
sbranare. Ma siccome io non sono tanto debole, 
mi difesi energicamente e lo mandai rovescioni 
sul cadavere della sua bestia. L'indomani, ricor 
noscendo il suo torto, venne a farmi le sue scuse, 
e tornammo quindi ad essere i migliori amici 
del mondo. Sono ritornato con lui in Europa 
or son due anni. Egli mi trovò a Londra un 
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editore che mi diede mille lire sterline di un 
lavoro sulla Flora dell’India. Ma a Londra m’an- 
nojavo. Quella nebbia raffredda l’ intelligenza. 
Corsi subito a Parigi. Ecco la mia vita: essa è 
semplice, come vedi. Ora, sentiamo la tua. 

— Oh 1 io, disse Giulio, dacché non ti vedo, 
mi capitarono prima di lutto le vicende dolo- 
rose che sai. Sai 1’ atroce disgrazia che mi ha 
colpito? 

— Si , disse Samuele che impallidì legger- 
mente. Non hai lasciato Heidelberga che qualche 
tempo dopo. 

— Ero disperato, riprese Giulio. Mio padre 
cercò distrarmi conducendomi 'a viaggiare. Fui 
mandato a veder l’Italia, la Spagna e la Fran- 
cia. A capo di un anno ritornai ancor tristo co- 
me prima. Per riempire la mia vita, se non il 
mio pensiero, mio padre ottenne per me, dal 
re di Prussia , una missione per Vienna. E do- 
vrò confessartelo? per stordirmi, inebriarmi e 
dimenticare, mi gettai perdutamente , corpo ed 
anima, nella vita materiale e nelle facili gioje 
di quella capitale del piacere. r £risto , amaro, 
desolato , m’ insozzai di dissolutezze. In quella 
città depravata, la mia depravazione fu un ti- 
tolo. Grave, serio ed austero, sarei stato un fe- 
nomeno, qualche cosa d’impossibile e d’inespli- 
cabile; non mostrai di me che la parte mate- 
riale e mi credettero uomo di spirito. Meno dava 
a conoscere la mia intelligenza e la mia capa- 
cità , più mi giudicarono intelligente e capace. 
Gli onori, le decorazioni , le ricchezze', mov- 

* r ‘ ♦ 


Digitized by Google 



; ■ _ - • 153 

vero * su me. La mìa influenza divenne ben 
presto tale, che il re di Prussia, quatti*’ anni e 
mezzo or somv cambiò la mia missione in am- 
. basciata. Sono restato ambasciatore a Vienna 
pressoché cinque anni; da sei giorni lo sono a 
Parigi. Tu vedrai che le grandezze mi sono ve- 
nute colle rughe. Sono possente e stanco. Ho 
troppo sofferto e troppo goduto per non aver 
appreso qualche cosa. Io ora diffido; non sono 
più tanto credulo. Ciò vuol dire che sono piu 
debole o più forte? So nulla. Quel che è certo 
si è che non temo più influenza alcuna. Ah! 
mi dimenticavo di dirti che la mia fortuna si 
mise a livello colle mie dignità. Mio padre, co- 
*ine tu sai, è morto sul principio dell’anno scorso, 
lasciando ricchezze maggiori di quelle di suo fra- 
tello. Cosicché io ho circa ad una ventina di 
milioni. 

Samuele non aveva -perduto l’ impero che 
aveva su sé stesso: perchè il lampo che passò 
nel suo pensiero a quelle parole venti milioni 
non traspari menomamente ne’suoi occhi. 

Egli aveva ascoltato Giulio, guardandolo, senza 
interromperlo. Le ultime parole dell’ ambascia- 
tore sulla sua diffidenza attuale e sulle sue re- 
sistenze alle attrazioni esterne erano in rapporto 
colla sua fisonomia invecchiata, logora ed indif- 
ferente. Come potrebbe dunque Samuele rigua- 
dagnare T ascendente che aveva già un tempo 
sul suo condiscepolo? 

Giulio (bastava veder il suo viso per rassicu- 
rarsene) non era più quella noncurante è molle 
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natura con cui Samuele aveva avuto a fare. 
Come un rettile sotto un’acqua stagnante, il suo 
sguardo estinto nascondeva l’osservazione fredda 
di un diplomatico del quale Mettermeli fosse 
stato il maestro. 

Dunque Samuele non aveva probabilità alcuna 
di ridurlo di nuovo sotto al suo predominio? In 
altri tempi egli sarebbesi ritirato con fierezza, 
contando sulla sua attrazione fatale per ricon- 
durre a’ suoi piedi, sommesso e pentito, quello 
schiavo della sua superiorità. Ma egli stesso era 
molto cambiato, e forse più di Giulio. Egli non 
aveva più quell’asprezza e quella ruvidezza che 
non sarebbesi abbassata per raccogliere un dia- 
mante. Un’amara esperienza gli aveva insegnato 
che l’arrendevolezza è più forte della forza, e 
che la porta la quale conduce alle grandezze 
umane è troppo bassa perchè si possa entrarvi 
senza chinare alquanto il capo. 

Invece di lasciar Giulio nella sua freddezza 
ed indifferenza, Samuele si mise ad esaminarlo, 
a spiarlo da tutti i lati, a girare, per dir cosi, 
attorno al suo nuovo carattere, onde scoprire se 
vi troverebbe qualche apertura per la quale po- 
tesse introdurvisi. Girò la conversazione su varii 
soggetti ; politica, arte, piaceri, cercando a dritto 
ed a rovescio un appiglio per cui potesse ri- 
prendere la sua dominazione d’altri tempi. 

Ed anzi tutto, in quale stato preciso erano le 
sue relazioni con Giulio ? Il barone d’Hermelin- 
feld non aveva rivelato nulla a suo figlio che 
frapponesse fra loro due qualche barrièra insor^ 
montabile? Era importante l’accertarsene. 
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Dunque, fissando sa Giulio il suo sguardo pro- 
fondo : 

— E il barone d’ Hermelinfeld, dimandò egli 
tutto ad un tratto, mi odiava sempre? 

— Sempre, rispose Giulio pensieroso. Al suo 
letto di morte mi raccomandava ancora viva- 
mente che, se ti avessi ritrovato, facessi tutto 
il possibile onde evitarti. * . 

— Ed è in tal modo che gli obbedisci ? di- 
mandò Samuele ghignando, 
s — Non mi ha mai voluto dire il motivo,. ri - 
petè Giulio. Io credo fosse un pregiudizio in- 
giusto, un’antipatia esagerata, che il tuo carat- 
tere non era fatto certo per correggere. L’istinto 
dell’equità si è sempre ribellato in me, e si ri- 
bella ancor oggi contro l’obbedienza figliale. Poi, 
in questo abbandono continuo di tutto quello 
che si ama, in quest’abbandono che chiama la 
vita, troppo già ho perduto, per non sacrificare 
senza motivi plausibili le poche che ne riman- 
gono del passato. Jeri ti ho riconosciuto presso 
a poco sotto il tuo travestimento, come tu mi 
riconoscesti sotto le mie rughe. Non potei a 
meno di sentire in me come un ridestamento 
degli anni trascorsi. Ti ho chiamato. Ti ringrazio 
d’esser venuto. Ma in verità, non credevo ritro- 
varti dopo diciassette anni, ad un ballo dalle Tui- 
leries. 

. — È lord Drummond che mi ha condotto , 
disse. Samuele. Tu sai qual antiquario io sia. 
Mi sono incaricato del suo costume-. Non c’era 
male, non è vero? per èss«r fatto di fretta ; 
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perchè lord Drummond è a. Parigi soltanto da 
quindici giorni. In ricompensa di tal servigio, 
lord Drummond, pregato dalla mia vecchia cu- 
riosità sempre giovane, mi condusse seco. 

— Eccoci adunque ritrovati, disse Giulio. 

— Eccoci, disse Samuele, molto vicini Timo 

all’altro, e molto lontani tutti, e due da noi 

* . 

stessi. 

— È vero. Anche i nostri sogni sono morti 
o svaniti. A proposito di sogni , dimandò egli 
tutto ad un tratto, cosa è successo dell’ Unione 
della Virtù. 

Samuele colpito dal tuono con cui gli venne 
fatta questa dimanda, alzò vivamente gli occhi 
e guardò in faccia Giulio. Ma questi sorrideva 
con noncuranza. 

: — Io presumo, replicò Samuele, che sua ec- 
cellenza rambasciatore di Prussia, non sia più 
membro dell’Unione. 

— Oh! no, rispose Giulio sbadatamente. È 
molto tempo che feci divorzio con quelle follìe 
di gioventù. E poi, Napoleone è morto, disse 
egli ridendo. Però, intesi dire che l’Unione sus- 
sista ancora ? . - . 

— È possibile, disse Samuele. Ma dacché la- 
sciai l’ Alemagna, diciassette anni or sono, natu- 
ralmente io sono poco al fatto di quello che vi 
succede. * " \ 

Cambiò piega al discorso. Gli sembrava che 
Giulio spiasse il suo volto, sentlvasi indispettito 
d’ esser fatto segno alle investigazioni di colui 
ch'egli èra venuto ad investigare, " - . 
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— Ma! bene, pensò egli; egli fa quello che- 
faecio io; egli cerca scandagliare Inanimo mio, 
come io procuro scandagliare il suo. Andiamo! 
egli ha vinto; bisogna che prenda il mio partito. 
Sia, noi lotteremo. 

Egli parlò dell’ambizione, del giuoco, delle don- 
ne; senza trovare in Giulio una fibra sensibile. 
0 Giulio fingeva bene, oppure egli non aveva per 
tutto ciò che indifferenza e disprezzo. 

— In nome del diavolo! disse Samuele fra sè, 
io -riscalderò quest’uomo di ghiaccio ! 

— Mi sono ingannato; disse egli a Giulio; mi 
sembra che l’altra sera, a quel ballo, quando la 
voce di quella donna s’innalzò, la stessa impres- 
sione ci abbia colpiti ambedue. 

Giulio trasalì. 

- — Oh! riprese egli, è vero, io non so chi sia 
quella cantante, ma essa ha ridestata una me- 
moria sempre viva in me. Povera Cristiana! La 
maniera terribile e misteriosa nella quale essa 
è morta mi è sempre presente; ho nel cuore l’a- 
bisso senza fondo in cui essa è caduta. Ora, è 
strano! la voce piuttosto delicata di Cristiana 
quando cantava al cembalo qualche aria di Mo- 
zart non aveva, se vi rifletto, alcun rapporto colla 
voce piena e sicura della cantante mascherata.' 
Eppure ho provato quella sera una commozione 
come se sentissi la voce di Cristiana. 

— Ed io pure! disse Samuele. 

— E allorquando essa è venuta a ricevere i 
ringraziamenti della duchessa di Berry, certa- 
mente la sua statura alta e complessa non rasso- 
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migliava punto a quella snella e fragile di Cri- 
stiana. Eppure mi sentii internamente turbato 
ed agitato come se vedessi la morta risuscitata. 

— Anch’io lo stesso ! aggiunse Samuele. 

Egli ebbe un movimento di gioja vedendo che 
questa corda vibrava ancora nebcuore di Giulio. 

— Ebbene! Giulio, riprese egli tutto ad un 
tratto, vuoi pranzare dimani con quella cantante? 

— Con lei? 

— Con lei. i 

— Oh! sì, rispose Giulio. 

Samuele, per timore delle esitazioni e delle ri- 
flessioni, per quella volta non si avanzò mag- 
giormente. Egli si alzò. 

— È convenuto, disse a Giulio. Bisogna, per 
ora, che ti lasci, ma riceverai questa sera stessa 
una lettera od una visita di lord Drummond che 
ti pregherà di venire a pranzo dimani con me.... 
e con lei. 


VI. 

, $ 

Primo incontro. 

. - ». t ' 

Lotario era la stessa lealtà e sincerità, però 
noi dobbiamo confessare che non aveva detto 
tutta la verità, anzi nulla della verità, chiedendo 
al conte d’Eberbach il permesso di andare a pren- 
dere il signor Samuele Gelb. 

Egli si era presa la libertà di far notare a 
suo zio che dovendo parlare al signor Samuele 
Gelb, era chiarissimo, che rambasciatorò di Pnu- 
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venire all’ambasciata ; ma che sarebbe forse con- 
veniente di attenuare questo disturbo, mandando 
ad incontrarlo qualcuno della sua casa e della 
sua famiglia. 

Giulio non aveva scorto in ciò che una previ- 
denza del suo giovine secretano ed affezionato 
nipote pel suo amico d’infanzia, ed aveva senza 
pensare più in là, acconsentito. 

Fatto sta che, da ventiquattr’ore, l’incantevole 
imagine di una raggiante figura di sedici anni, 
spiccando sul fondo pallido del mattino, turbava 
e sconvolgeva l’animo ed il pensiero di Lotario, 
e che egli avrebbe pagato più caro che al prezzo 
di un innocente inganno la celeste felicità di ri- 
vederla. 

Lotario partì dunque in una carrozza dell’am- 
basciata. 

Ma invece di seguire l’itinerario che aveva 
veduto prendere da Samuele, egli ordinò al coc- 
chiere di andare a Menilmontant dalla parte di 
Belleville. 

Era evidentemente la strada più lunga. Ma da 
ciò ne risultavano due cose: prima che egli arri- 
verebbe dopo la partenza di Samuele, e secondo' 
non lo avrebbe incontrato sulla strada. 

Fece arrestare la sua carrozza un po’più avanti 
della casa, sull’angolo di una strada, e, detto al 
cocchiere' di aspettarlo colà, si diresse risoluta- 
mente verso la porta desiderata. 

Ma a misura che egli avvicinavasi a quella cara 
£orta, il suo )>asso si rallentava-. Il suo coraggio 
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all’approàsìmarsi di quella ch’egli veniva per ri- 
vedere, dileguavasi qual neve al sole. L’ idea di 
portar la inano sul cordone di quel piccolo cam- 
panello che pendeva là, come per invitarlo, fa- 
cevagli rifluire tutto il sangue al cuore ed aghiac- 
ciavalo. Andò fino al cancellò, alzò il braccio, e 
fuggì precipitosamente. " 

Stette molto tempo senza ardir di suonare. So* 
gnava delle cose impossibili ed assurde. Avrebbe 
voluto che essa venisse sulla terrazza e lo invi- 
tasse ad entrare. 

Il cancello era chiuso fino aU’altezza di un uo- 
mo da un tavolato che impediva di vedere, indie- 
treggiò fino ‘all’altra parte della strada onde cer- 
care di guardar nel giardino. 

Ma non vide alcuno. 

Ritornò al campanello, ed esitò ancora. Se Sa- 
muele non fosse ancora partito? E se fosse par- 
tito cosa direbbe a quella ragazza? Quando fosse 
ella medesima che venisse ad aprire, una volta 
che gli' avesse chiesto del signor Samuele Gelb 
da parte del conte d’Eberbach, e ch’essa le ri- 
spondesse che era partito, qual pretesto avrebbe 
egli per restare un secondo di più? E poi, non 
sarebbe lei che verrebbe ad aprire, sarebbe qual- 
che servente, fosse quella vecchia che gli aveva 
aperto il giorno innanzi. Essendo uscito il signor 
Samuele, egli non avrebbe alcuno motivo di en- 
trare. 

Allora avrebbe desiderato che Samuele non 
fosse uscito. Il povero Lotario si pentiva d’aver 
preso la strada più lunga, e trovava assurdo di 
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aver a bella posta ritardato. Bisognava, al con- 
trario, arrivar più presto. Allora avrebbe avuto 
la probabilità di trovar il signor Samuele non 
ancora pronto ; ed intanto che egli si vestiva , 
essa avrebbe potuto passare dal salone, discender 
nel giardino, s’avrebbe fatta vedere insomma; 
mentre colla sua abilità ed astuzia, erasi ridotto 
a tale di avere un abboccamento con una vec- 
chia servente. 

Scoraggiato, si mise a passeggiare in lungo 
ed in largo nella stradiceiuola, quasi deciso di 
ritornar a Parigi senza tentar nulla. 

Camminando, egli guardava tutto, passeggieri 
e case, ed arrestava^ alla minima cosa, credendo 
arrestarsi per lei, e cogliendo ogni pretesto onde 
ritardare di qualche minuto la sua risoluzione. 

Uno scoppio di risa gli fece volger la testa. 

Queste clamorose risa erano mandate da un 
carrettiere, al quale una specie di paesana sten- 
deva una carta. 

— Ali! comare, diceva il carrettiere, voi siete 
una bella donna ed avete due belli e grandi 
occhi, che il diavolo mi porti! Ma il governo 
si è dimenticato disegnarmi a leggere. Quando 
vogliono che risponda non iscrivono ma parlano. 

La paesana gli disse alcune parole in una lin- 
gua che egli non comprese. 

— Parlate una lingua cristiana, se desiderate 
che vi rispondano, riprese il carrettiere, lo non 
comprendo il vostro dialetto. 

È frustò i suoi cavalli. 

La donna fece un gesto d’ìmpaziefiza e. di 
dispiacere. - 
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Lotario aveva inteso quello che essa aveva 
detto, ed avvieinossi. 

— Cosa chiedete buona donna? disse egli in 
tedesco. ~ 

La paesana ebbe un momento di gioja. 

— Voi siete di Germania, signore? diss’ella. 

— Sì. 

— Sia lodato Iddio 1 Allora vorreste dirmi 
dov’è quest’indirizzo? 

Lotario prese la carta e lesse: Contrada di 
Lilas, numero 3. 

— Contrada di Lilas, numero 3, disse egli 
sorpreso e contento. Voi ci siete. Ma è dunque 
dal signor Samueie Gelb che voi andate? 

— Sì. 

— Ci vado anch’io. 

— In tal caso, siate compiacente, vi prego, 
di condur me pure. 

In quel momento essa lo guardò e parve col- 
pita della sua fisonomia. Meravigliato dello sguardo 
curioso ch’ella fissava su di lui, egli l’osservò a 
sua volta, e nulla trovò che gli ramentasse qual- 
cuno che avesse già visto. 

La tedesca era una donna di circa trenta- 
quattro o trentacinque anni, di una bellezza cal- 
ma, seria, agreste. I suoi occhi neri e profondi, 
la sua nera e folta capigliatura, il suo parlare al- 
quanto solenne davano alla sua persona un non 
so che d’aspro e fiero che s’accordava benissimo 
colla semplicità del suo mantello nero a righe 
azzurre. 

Ambedue si diressero verso la porta di Sa- 
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muele; ella esaminava Lotario, ed egli non pen- 
sava più a lei, contento oltremodo d’aver tro- 
vato un pretesto onde poter entrare ed essere 
come giustificato in quel passo audace. ' 

— I Francesi, dicea intanto la donna, sono ma- 
ligni assai. Quel carrettiere si beffò di me per- 
chè egli non sa leggere. Quando venni a Parigi 
le altre volte ero quasi sempre accompagnata da 
un bravo giovane del mio paese che sapeva un 
poco il francese. Ma quest’ anno egli è ritornato 
a Dio. Però, io non poteva star un anno senza 
venire. Il dovere che qui mi chiama è troppo 
sacro, per cui io debbo venirvi ad ogni costo. 
Sono venuta. Ma voi non potete imaginarvi, o 
L signore, quante pene e derisioni dovetti soffrire 
lungo il viaggio. È un gran vanto il non saper 
il tedesco, per mettersi a ridere quando parlo. 

Lotario era troppo commosso per rispondere 
ed anche per sentire. Un’altra voce parlava in 
lui. Erano giunti al cancello. 

Lotario suonò tutto tremante. Ogni tocco del 
campanello ribombavagli nel cuore. 

Venne ad aprire la vecchia servente che avea 
ricevuto Lotario il giorno prima. 

Lotario tirossi in disparte e lasciò passare la 
tedesca. 

— Vi è madamigella Federica ? dimandò que- 
sta in tedesco. 

— Vi è, rispose la vecchia parimenti in te- 
desco. 

— Sta bene? 

1 — Benissimo. 
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— Sia benedetto 'Iddio,} gridò la paesana con 
un accento di gioja e riconoscenza. Mia buona 
signora Trichter, vi prego di andar ad avvisarla, 
che colei che viene lutti gli anni in primavera 
desidera di vederla, 

— Oh! vi conosco, rispose madama T rich ter. 
Entrate in casa. Entrale, signore. . 

La signora Trichter credeva che Lotario fosse 

colla paesana. 

Essa li condusse entrambi nel salone, e sali 
ad avvertir Federica. 

Il nome della signora Trichter avrà senza dub- 
bio ricordato ai nostri lettori il nome di quel 
gran bevitore ch’egli vide morir repentinamente, 
nella prima parte di questa storia, presentando 
una supplica a Napoleone?» Si saranno forse di- 
menticati che Samuele sacrificando cosi a’ suoi 
disegni egoisti la sua fedele volpe del cuore , 
aveva prima chiesto a Trichter se darebbe la 
sua vita per assicurare del pane a sua madre. 
Trichter aveva risposto che sarebbe morto al- 
legramente purché essa avesse avuto di che vi- 
vere. Morto Trichter, Samuele si credette debi- 
tore verso la madre di lui, l’a-veva fatta venire 
dà Strasburgo, e le aveva confidata la custodia 
di Federica, per la quale, la degna e* brava donna 
era più che una servente, quasi una madre. 

Federica comparve. 

Lotario fu obbligato d’appoggiarsi ad un mo- 
bile, tanto it suo cuore batteva. . . 

Federica corse a prender le mani della visi- 
ta trice. -, 
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— Sedetevi, mia buona e cara signora. 

Ella avvicinò una poltrona, ma la paesana non 
sedette. - ' 

— Lasciate prima che vi guardi, diss’ella, e 
che vi rimiri a mio beil’agio. Sempre più bella! 
Sempre allegra, cioè a dire, sempre pura come 
un angiolo. Sia lodato Iddio! Sia lodato Iddio! 
Vengo da lontano, ma il viaggio è compensato 
ad usura. 

Federica scorse in quel punto Lotario ed ar- 
rossì un poco. 

— Il signore è con voi, mia buona madre? 
dimandò essa. 

— No, disse la paesana. Incontrai il signore 
venendo qui. Non lo conosco. 

Lotario pure, leggermente arrossì. 

— Madamigella, balbettò egli, venivo a pren- 
dere il signor Samuele Gelb per parte del si- 
gnor conte d’Eberbach. 

• — Il conte d’Eberbach! gridò la straniera. 

v- Sarà più di mezz’ora che il mio amico è 
uscito, rispose Federica. 

— Il conte d’Eberbach? replicò vivamente la 
paesana guardando in faccia Lotario. Voi avete 
parlato del conte d’Eberbach? 

— Senza dubbio, disse Lotario non compren- 
dendo l’emozione che produceva sulla tedesca. 

— È a Parigi? domandò questa. 

— Sì, è stato nominato ambasciatore di Prus- 
sia. 

— E come sta egli? 

— Grazie a Dio, il mio caro zio sta bene. 

Dumas, hit) rtisponf. Voi. III. 11 ' 



— Vostro zio! Siele^voi Lotario'?... Ali ! per- 
dono.... il signor Lotario.... 

— Voi mi conoscete?, 

— Ali! se vi conosco! gridò la straniera. 

— Da dove venite? Da Berlino... da Vienna? 

— lo sono... ma- che v’ importa il saperlo? 
Non avete bisogno di conoscermi, basta ch’io 
conosca voi e lei. 

Ed abbracciando con un sol sguardo Lotario 
e Federica: 

— Ebbene! ragazzi, la povera donna che vi 
parla è l'elice di vedervi ambedue con quella 
beltà e purità sulla fronte, e ringrazia mai sem- 
pre la Provvidenza d’aver potuto in quelle poche 
ore ch’ella si ferma a Parigi, farvi scontrare in- 
sieme onde essa possa ammirarvi e benedirvi 
entrambi. 

I due giovani vollero guardarsi, ma subito ab- 
bassarono gli occhi. 

— Ma io credo di non avervi mai veduta, si- 
gnora, disse Loiario tanto per dir qualche cosa. 

— Non vi ricordate? 

— . Oh! non l’interrogate, disse gentilmente 
Federica; essa è misteriosa come una porla 
chiusa. Non vi è chiave che possa aprire i suoi 
secreti. Essa mi ha giurato sull’anima sua che 
non è nemmeno mia parente, e tutti gli anni 
fa due o trecento teglie per vedermi qualche 
minuto. Viene intanto che il mio tutore è as- 
sente: essa non vuole vederlo; m’interroga sulla 
mia salute, sulla mia felicità, e se ne va. 

— Essa vi parla sempre quando siete sola? 
domandò Lotario. 
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— Sì, sola, disse Federica. 

— Io mi riliro, riprese tristamente Lotario. 

— No, -replicò vivamente l’incognita. Voi, }a 
cosa è differente ; voi potete star qui. Non ho 
nulla a dirle clic voi non possiate sentire. Voi 
non siete tanto stranieri l’un l’altro. 

— Non siamo l’un l’altro stranieri? esclamò 
Lotario. 

— Io non ho mai visto il signore, obbiettò 
Federica. . . 

— Ed io, confessò Lotario, vidi per la prima 
volta madamigella jeri mattina sulla sua terrazza. 

— Ah! voi mi avete veduta? 

Lotario s'arrestò, confuso della sua precipita- 
zione. Gli sembrava che gli si dovesse leggere 
in volto remozione. 

L’alemanna sorrise nel guardarli. 

— Oli! mormorò, dessi potrebbero formare 
un paradiso se l’ inferno non fosse fra loro . . . 
Ebbene ! Federica, disse ella, cosa è avvenuto da 
un anno che non vi vedo? 

— Oh ! Dio mio, nulla, rispose Federica. Tutte 
le mie settimane si rassomigliano. È sempre la 
.stessa esistenza, semplice e tranquilla. Le stesse 
occupazioni, e le medesime persone. Io lavoro, 
leggo, studio la musica, prego, e penso a mio 
padre ed a mia madre che non ho inai cono- 
sciuto. v 

— Anche io, interruppe Lotario. 

— E... quello che chiamate vostro tutore ? 
dimandò la paesana, il cui volto s’oscurò facendo 
questa interrogazione . 
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— È sempre buono ed affezionato. 

— E voi siete felice con lui ? 

— Molto felice 1 

— Cosa strana, anzi stranissima, mormorò la 
straniera. In tutto questo è la mano di Dio. Non 
importa ! non ditegli nulla della mia visita. 

— Voi non dovreste chiedermi questo, disse 
Federica. 

— Come? 

— Ascoltate dunque. I vostri misteri mi fanno 
venire qualche volta degli scrupoli, riprese la 
graziosa ragazza. Allevata e nudrita dal mio tu- 
tore, ho io il diritto di ricever delle visite senza 
sua saputa, di nascondergli quello che succede 
in casa sua, diffidare di lui? Se avessi dei forti 
motivi, pazienza. Ma quando vi domando qualche 
cosa, voi tacete. Non volete neanche nominarmi 
i miei parenti. Il mio tutore dice che non sa 
nulla della mia origine. Almeno parlatemi di mia 
madre, ve ne prego. Voi dovete conoscerla 1 voi 
la conoscete ! 

— No! No! non m’interrogate, disse la pae- 
sana; non vi posso rispondere. 

— Ebbene! se voi non volete parlarmi di mia 
madre , crederò che voi veniate con cattivi di- 
segni , che siete mandata da qualche nemico, 
forse per spiarmi e perdermi. 

La paesana alzossi. Una lagrima brillava ne’ 
suoi occhi. 

* Federica non potè resistere a quel tacito rim- 
provero. Gettossi fra le braccia della sconosciuta 
dimandandole perdono. 
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— Cara ragazza, disse la paesana, non sospet- 
tar mai di me. Mi faresti molto male, ma sa- 
rebbe molto peggio per te. Perchè m’interesso a 
te? Per mille ragioni che non posso dirti. Ho 
fatto , in. un momento di turbamento, una cosa 
da cui può risultare la tua infelicità. Fino ad ora 
la bontà divina ci ha preservati, e ciò che avreb- 
be potuto perderti pare t’abbia portato fortuna. 
Ma chi può veder nel futuro? Se ti capita qual- 
che disgrazia, ne sarò io la causa. Ecco perchè 
la mia vita ti è dedicata. Prendila quando la ti 
abbisogna , essa ti appartiene. Quando avrai bi- 
sogno di me, ed anche soltanto quando avrai 
da farmi saper qualche cosa, qualunque sia, un 
cambiamento del tuo stpto, un traslocamento di 
casa, scrivimi come hai sempre avuto la bontà 
di fare , al solito indirizzo , a Heidelberga. In- 
somma, che non abbia a perderti di vista. Ahi 
te ne supplico, confida in me. 

E* volgendosi verso Lotario, riprese: 

— Voi che restate a Parigi ve la raccoman- 
do. Vegliate su lei , e non la perdete di vista. 
Essa può, da un giorno all’altro, correre dei pe- 
ricoli di cui ella non dubita punto. 

— Disgraziatamente, disse Lotario, io non ho 
il diritto di proteggere madamigella. 

— Sì, voi l’avete! replicò l’incognita. Vi giuro 
che l’avete. 

— Veramente? Ma madamigella Federica non 
lo riconoscerà. 

— Riconosco, riprese Federica, ad ogni buono 
ed onesto cuore il diritto di proteggere quelli 
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che sono in pericolo. Ma io non ho bisogno di 
nessuno fino a tanto che avrò il inio tutore. 

La paesana crollò la testa con amaro sorriso. 

— Noi saremo in due , madamigella , disse 
Lotario in estasi dal contento d’ esser, in certo 
qual modo^ congiunto alla vita di Federica. Il 
vostro tutore è un vecchio amico di mio zio; 
ora stanno per rinnovare la loro antica relazione, 
e mi permetteranno di venir qui qualche volta. 
Mio zio permetterà che il signor Samuele Gelb 
mi riceva. Il signor Samuele Gelb in questo 
momento è‘ all’ambasciata; forse lo troverò an- 
cora al mio ritorno. Mi farò presentare a lui. 
Quale felicità! 

— Ah ! si riveggono? disse la straniera a voce 
bassa come parlando a sè stessa. Ah! Samuele 
si è di nuovo impadronito di Giulio? Tanto peg- 
gio! Nuove calamità si preparano... Lotario, essa 
riprese a voce alta, vegliate su lei, e sul signor 
conte. Io ritorno nel mio paese contenta’ del 
presente, ed inquieta dell’avvenire. Addio, Fede- 
rica, non tornerò prima di un anno. 

— Ah ! io, disse Lotario, ritornerò fra due giorni. 

La sconosciuta baciò in fronte Federica, pro- 
nunciò una benedizione che non intese, ed usci 
dal salone. 

Federica la ricondusse fino al cancello ; la pae- 
sana e Lotario uscirono, lasciando Federica tutta 
pensierosa ed in preda alle nuove emozioni che 
dovevano suscitare nel cuore della giovane quella 
improvvisa intimità con quel dolce ed elegante 
giovane, il primo che fosse entrato nella sua so- 
litudine. 
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lu e»*» <rOIini|»ia. 

/ * » * 

Olìmpia occupava il primo piano di un antico 
palazzo di aspetto nobile e severo, nell’isola di 
san Luigi, verso mezzodì. 

Entrando nel suo appartamento non si sarebbe 
al certo creduto d’ esser in casa di una donna 
di teatro. Nkma di quelle frivolezze, di quelle 
mode del mattino , necessarie oggi , impossibili 
domani, di quelle leziosità in fine che non ap- 
pagano. Nè lusso, nè civetteria. L’ anticamera 
dava adito ad una sala da pranzo coperta di una 
vecchia tappezzeria. Il salone, lutto di legno di 
quercia scolpito qua e là a rose e viti, ed il cui 
soffitto era dipinto da Lebrun, non sconveniva 
da tutto l’addobbo parco e dignitoso. 

Un magnifico piano-forte d’ebano filettato d’o- 
ro, posto in faccia al camino, avrebbe solo potuto 
dire a quale grande artista apparteneva quell’ al- 
loggio; altrimenti, non si sarebbe creduto d’es- 
sere in casa di una cantante, ma bensì di una 
dama. 

Nel momento in cui noi prendiamo la libertà 
d’introdurre i nostri lettori in casa della cantante 
che aveva suscitate tante emozioni al ballo della 
duchessa di Berry, Olimpia, vestita di un’ampia 
mantellina di casitnir bianco, era nel salone e 
terminava dì dare alcuni ordini ad un valletto. 
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Olimpia poteva avere trentaquattro anni, che 
è quanto dire di’ essa trova vasi nella pienezza 
d’una beltà completa e vigorosa. La dolcezza dei 
suoi occhi d’un azzurro cupo e quasi nero, cam- 
biavasi ad intervalli in uno sguardo vivo e ri- 
soluto. Vi si scorgeva la forza, sotto l’apparenza 
della bontà, ed una fermezza virile sotto la gra- 
zia di donna. Un’immensa quantità di capegli 
d’un color d’oro fulvo e magnifico scendeva, come 
fiammeggiante aureola, lungo le tempia ed av- 
volgetesi dietro il capo. Il suo colorito, d’un 
bruno pallido, mandava però lo splendore di ri- 
gogliosa salute. 

Mani da regina, corporatura vigorosa e snella, 
e su tutta la persona quel segno particolare che 
l’arte imprime a’suoi eletti per distinguerli dalla 
folla ; tutto completava quella bella e serena crea- 
tura fatta per innamorare gli occhi al pari delle 
orecchie. La figura era degna della voce. 

- Mi capite Paolo? diceva Olimpia al valletto; 
quando avrete portato i mille e cinquecento fran- 
chi al sindaco del circondario, e questi altri mille 
e cinquecento al curato di Nostra Signora, nel 
ritorno salirete da quella povera donna il cui fi- 
glio andò coscritto, come sapete, e le consegne- 
rete questi mille franchi. Mi hanno detto che ba- 
sta la somma per ricuperare suo figlio. Essa non 
piangerà più. 

— Le dirò, chiese il valletto, che vengo da parte 
di madama? 

— No, rispose Olimpia. Le direte, senza no- 
minar nessuno, che venite dal sobborgo san Ger- 
mano. 
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Il valletto parti. 

Egli non aveva ancor chiusa la porta del sa- 
lone, che tutto ad un tratto due o tre cuscini di 
un largo canapè che era vicino al piano si agi- 
tarono. Olimpia si volse e vide sollevarsi fra i 
cuscini di seta, una testa viva e bizzarra, coi ca- 
pegli neri ricciuti , occhi neri e denti bianchi. 
L’uomo sulle spalle del quale sorrideva quella 
testa si era tenuto aggomitolato e nascosto fra i 
cuscini. ~ . 

Senza lasciare la sua posizione orizzontale, disse 
■ ad Olimpia. 

— Allora mia cara sorella, non serbi nulla, 
proprio nulla per te. 

* — Che diavolo facevi tu lì, Gamba? disse la 
^cantatile. 

— Una dimanda non è una risposta, riprese 
il singoiar personaggio. Madama la duchessa di 
Berry ebbe l’idea intelligente di pregarti di voler 
cantar in casa sua, e ringraziarti del tuo canto, , 
mandandoti duecento luigi. Se, su questi due- 
cento luigi, ne dai mille e cinquecento franchi al 
sindaco, altri mille e cinquecento al curato, e 
mille alla vecchia, comincio dal chiederti cosa 
serbi per le? 

— Io tengo per me, replicò gravemente Olim- 
pia, le quattro righe che madama ha dettate e fir- 
mate. Un ringraziamento di tal mano non vale 
più di duecento miserabili luigi? Ed ora ch’io 
risposi alla tua domanda, rispondi alla mia. Cosa 
facevi lì? 

— lo? disse Gamba. Eh! perdio! stavo spiando 


4 , 


Digitized by Google 



174 

la carità di un angelo senza ali, ed esercitavo la 
flessibilità di un uomo senz’ossa. Quando poco 
fa entrasti nel salone, ero in moto per iseiogliermi 
alquanto i muscoli, e rinnovare qualcuno de’miei 
antichi salti mortali. La tua improvvisa venuta 
mi ha interrotto, e per paura d’esser colto in fla- 
grante delitto di giulleria, .corsi a nascondermi 
nella profondità di quel canapè, ove sarei rima- 
sto serrato fino alla tua partenza senza l’esplo- 
sioue d’orrore che mi strappò la tua virtù. 

Ciò dicendo, il signor Gamba balzò lestamente 
dal canapè, e d’un salto lanciossi e stette franco 
e leggero davanti alla tavola presso cui stava se- 
duta Olimpia. 

— Uomo strano! disse ella sorridendo. 

Infatti questo Gamba era un essere singolare e 
curioso! Piccolo, svelto, la figura sottile, le spalle 
quadrate, un collo di giovin loro, un misto di de- 
licatezza e di vigore nervoso, le giunture sottili; 
aveva mani di donna e pugni d’Èrcole. Quel che 
in guardarlo colpiva maggiormente, era un vi- 
sibile contrasto fra il suo portamento ed il suo 
vestito. Evidentemente la sua vivacità non sape- 
peva come adattarsi in quell’abito nero, ed in 
quei pantaloni ch’egli aveva scelti a larghe pie- 
ghe, senza dubbiò, ma i cui tiranti e le staffe lo 
mettevano a martirio. Egli sembrava impacciato 
in quella acconciatura da tutti portata, e somi- 
gliava ad un clown impigliato in un frac. 

Un solo particolare nel suo costume, usciva 
da quell’insieme ; offendeva la nostra misera ele- 
ganza: ed era un pajo di massici anelli d’oro che 
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pendevano alle sue orecchie, i quali seguivan con 
grande volubilità i suoi movimenti, aggiungendo 
due raggi a quelli vivacissimi de’suoi occhi. Niuna 
preghiera, nessuna considerazione aveva valso 
per Gamba a rinunciare a quello splendido or- 
namento. 

Olimpia contenne il sorriso che avevaie chia- 
mato sul labbro l’improvviso salto di Gamba, e 
prese un tuono serio più che le fu possibile. 

— Il mio caro fratello non imparerà dunque 
mai la dignità ed il modo di vivere? disse ella. 
Mi pare che a quarànt’anni il mio caro fratello 
maggiore dovrebbe avere un po’meno d’argento 
vivo nelle vene. . 

— Ah! in fede mia, tanto peggio! gridò Gamba. 
Non vi è qui nessuno. Lord Drummond non ci 
guarda. Lasciami stirare un poco i nervi. Se sa- 
pesti quanto sono annojato del gran mondo in 
generale, e di Parigi in particolare ! Qual paese 
spaventevole è la Francia! Il sole riposa cinque 
giorni la settimana per battersi colla pioggia 
altri due. Io mi annojo e prendo costipazioni. 
Aggiungi a tutto ciò lord Drummond, l’uomo neb- 
bioso. Io credo, corpo di bacco, che qui mi au- 
guro il clima ed ,il soggiorno di Vienna! 

Olimpia trasalì dolorosamente. 

— Mi avevi promesso , fratello mio , di non 
rammentarmi Vienna ed i due mesi che abbiamo 
passato? < 

— È vero! Ah! perdonami sorella! Io sono uno 
stordito 'ciarliere. Parliamo dell’ Italia, o cara 
Italia! .: 
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— Tu dunque ami mollo Malia, Gamba? 

— È quasi mia madre , disse Gamba , la 
cui voce s’ intenerì e T occhio parve bagnarsi 
di una lagrima. E poi, in Italia fa caldo e vi è 
del sole. Di più, ho degli amici in quasi tutte 
le città, degli accenditori di lampade, dei figu- 
ranti, dei suggeritori, e la notte, dopo lo spet- 
tacolo, me ne vado con loro in qualche osteria; 
mi levo l’abito, e bisogna vedere ad abbando- 
narmi a tutto quello che la natura e l’arte per- 
mettono di fantastico agli uomini snodati. E vengo 
festeggiato con degli applausi e gridi di gioja. 
Ed invece qui non conosco alcuno. Invece di 
scritturarti a qualche teatro ove non avrei tar- 
dato a fare qualche onorevole conoscenza fra i 
coristi od i pompieri, tu stai maestosamente in 
un palazzo ove son costretto di vivere in com- 
pagnia di lordi e principi. Che nojai Bisogna 
che giorno e notte sia un signore, un ricco, sem- 
pre coi guanti, attillato, col colio stretto nella 
cravatta, e mai un saltimbanco! mai a mio co- 
modo! Si chiama vita questa? Io t’amo tanto 
che, per te, mi rassegno al lusso, mi accontento 
di coricarmi in sontuosi appartamenti, sopporto 
dei domestici, m’assoggetto a dei pranzi soccu- 
lenti. Ma invidio la mia miseria, i miei bei sonni 
all’aria aperta, i maccheroni della piazza, e spe- 
cialmente la corda tesa e la piramide umana! 
Ah! pensare che vi sono dei poveri che invidiano 
i ricchi! 

Gamba diceva quelle comiche cose con un ac- 
cento tanto sincero, che Olimpia, benché som- 
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desse, si sentiva quasi commossa a quegli as- 
surdi lamenti. -- 

— Non aftligerti mio povero Gamba. Il tuo 
, desiderio può essere esaudito più presto di 
quello speri, e più presto di quello vorrei io 
stesso. , - - 

— Ritorneressimo in Italia? 

— Ahimè! sì, ‘riprese Olimpia. Io non sono 
come le, io amo Parigi, 

— Se tu Paini, interruppe tristamente il po- 
vero uomo, noi vi staremo. 

— No, rispose essa. Amo in Parigi la città 
consacrata agli artisti , la capitale delle intelli- 
! genze, la città infine che distribuisce le corone 
r del merito. È Parigi che battezza e che ha le re- 
putazioni ed i talenti. Nessuno è sicuro di sè , 
fino a tanto che la Francia non ha pronunciato. 
Un giorno dunque, dubitai della mia ispirazione 
e della mia potenza, e provai firresistibil biso- 
gno di venire a chiedere' quanto valgo a questo 
giudice supremo. E proprio allora lord Drummond 
mi supplicava di venirlo a raggiungere a Parigi. 
Speravo di poter qui cantare, benché lord Drum- 
mond, il quale come sai, è tanto geloso della 
mia voce, dichiarasse d’opporvisi anticipatame- 
le. Cercai, senza dirgli nulla , d’ intendermi col 
teatro Italiano. Ma egli senza dubbio aveva pre- 
visto il colpo. Quantunque accettassi anticipata- 
mente tutte le condizioni possibili , mi offrissi 
di cantare per nulla, mi obbiettarono per scusa 
degli impegni presi ed il pericolo di creare dei 
concprrenti alle celebrità già stabilite. Insomnw 
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trovai la porta chiusa. Ebbene P ritornerò dove 
le porte ini sono aperte. Perchè vedi , Gamba , 
io ho bisogno di cantare. 

— Come io di saltare LOh! comprendo ciò! 
gridò Gamba. Oh Usi, i sforzi d’agilità della gola 
o delle reni ! gli spettatori a bocca aperta , gli 
applausi, il trionfo; è la vita! 

— No, riprese Olimpia crollando la sua bella 
testa malinconica, no, se io amo il canto, la mu- 
sica divina , i grandi maestri , quella suprema 
consolazione dell’ arte , ciò non è per i brava, 
per la rinomanza, per la gloria, no, ma bensì 
per me stessa, per l’emozione cbé provo e che 
comunico agli altri, per spandere a me d’intorno 
la piena d’affetti che racchiudo in cuore. Ho in 
me qualche cosa che mi soffocherebbe, credo, 
se non mi fosse dato infonderla negli altri. Non 
canto per essere applaudita , o fratello , ma sol- 
tanto per vivere.. • 

— Non importa ! disse Gamba, pensi a lasciar 
Parigi? ' „ 

— Sì. v ’ ' 

— E a ritornar in Italia? 

• — Sì. , 

* — Presto? 

— Prima di quindici giorni. 

— È vero? Tu non dici questo per ingan- 
nare il tuo povero Zorzi? ~ 

Te lo prometto. 

Vi erano due poltrone, dorale messe a . ri- 
dosso. Senza risponder parola , Gamba si rove- 
sciò bruscamente indietro, cadde colla colonna 
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digioso salto mortale, andò a fermarsi ritto a 
piedi giunti dall’altra parte. 

Era il modo con cui esprimeva la sua gioja. 

Olimpia gettò un grido. 

— Disgraziato, disse ella spaventata e sorri- 
dente , finirai col romperti il collo, senza con- 
tare che comincierai col romper la mia mobiglia. 

— Ah ! Tu m’insulti ! rispose Gamba ferito 
nel suo amor proprio di acrobatico. 

E come per vendicarsi di quella ingiuriosa 
paura, saltò sul canapè, scavalcò un forziere, ar- 
rampicossi dal forziere su una specie di pie- 
destallo di legno dorato che sosteneva un enorme 
vaso del Giappone, e dal piedestallo salì sull’orlo 
del vaso, ove si tenne in equilibrio. . ^ 

— Discendi, ti prego! gridò Olimpia spa-. 
ventata. 

— Sta tranquilla, disse egli, celebro il nostro 
glorioso ritorno in Italia. 

. E, sgonfiando le gote ed imitando col suono 
della voce a colle sue mani il movimento delia 
trombetta, si mise a cantare clamorosamente. 

— Tara ! tara ! tara! 

Tutto ad un tratto, la voce gli spirò in gola, 
ed Olimpia meravigliata lo vide impallidire e 
prendere un contegno molto imbarazzato. 

Lord Drammoni! entrava. 

Il rumore degli esercizi d’agilità di Gamba 
aveva impedito di sentire il valletto che era ve- 
nuto ad annuciarlo. Per modo che Gamba erasi 
trovato bruscamente faccia a faccia colla fredda 
gravità del rigido gentiluomo. 
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Il povero Gamba biscioli cadere, invece di 
saltare, sul pavimento. 

Olimpia non potè trattenere un allegro scop- 
pio di risa. 

Lord Drummond, frenando un movimento di 
cattivo umore, guardò la cantante come rimpro- 
verandola d’incoraggiare suo fratello in quei di- 
vertimenti di cattivo gusto. 

Ma essa non tralasciò per ciò di rider di tutto 
cuore. , 

Gamba, umilialo della sua posizione, era in- 
deciso circa all’abbandonare o no il suo posto; 
ma il pensiero di dover attraversare il salone 
davanti a quel grave signore, lo bagnò di freddo 
sudore ; la porla era lontana ed il canapè vicino, 
prescelse il canapè, è vi si assise silenziosa- 
mente, procurando di mettersi in una posizione 
conveniente e decente. 

Avrebbe potuto eseirc senzainconvenienti, per- 
ché lord Drummond non faceva più attenzione 
a lui. Vedendo Olimpia , lord Drummond non 
aveva osservato più clic lei. Il suo sguardo, abi- 
tualmente cortese, ma freddo, era divenuto af- 
. fettuosissimo, dolce quanto mai. 

Ella gli stese una mano, ch’egli baciò. 

Poi gli additò una .seggiola, e sedettero -am- 
bedue viciho al fuoco. ? 

Mio caro lord, domandò essa, a qual fortuna 
debbo il piacere della vostra visita di sì buon’ora. 

— Vengo, diss’egli, a chiedervi ùn servigio, 
madama. 

v — Un servigio, da me*? 
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— Sì, oggi dò una gran cena e vi prego dì 
venirvi ... Oh ! non sola ! con vostro fratello. 

Vili. 


■^Innamorato di una voce. 


Gamba, a quell’invito di una comparsa nel 
gran mondo, fece una smorfia in segno di mal- 
contento. Ed Olimpia, dopo un momento di si- 
lenzio : 

— Mio caro fratello, lasciami un momento 
sola con lord Drummond, diss’ella. 

*Lo zingaro in frac non se lo fece dire due 
’ volte, salutò subito e se ne andò presto, non 
potendo nè volendo sospettare del duello Senza 
testimoni che stava per succedere. 

Olimpia riprese freddamente. 

— Alla vostra cena, o milord, vi saranno con- 
vitati? 

— Qualche amico, rispose lord Drummond. 

— Verrò. 

— Grazie, diva carissima. 

— Oh 1 non mi ringraziate troppo presto. Non 
• è per voi che accetto, è per me. Io mi annojo di 
cantare soltanto per il mio cembalo. Mi preghe- 
ranno senza dubbio di cantare qualche aria, e po- 
trò commovere alcuni cuori al soffio del mio. 

Lord Drummond assunse tosto un’espressione 
di doloroso imbarazzo. 

- — Perdonatemi, Olimpia, mi contavo preci- 

Dous, i Dio dispone. Voi. III. 12 
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samente di supplicarvi di non voler cantare a 
questa cena. 

— Oh! ancora? 

— Voi sapete il dolore che mescete alla mia 
gioja quando non sono solo ad ascoltarvi. 

— Sia, non canterò, e non verrò a cena. 

Lord Drummond che alla prima parte della 
frase ebbe un lampo di gioja, alla seconda tornò 
malinconico come prima. 

— Ho promesso che verrete. 

• — Ebbene, direte che ho rifiutato di mante- 
ner la vostra promessa. 

— Ma qual figura farò davanti a quei convi- 
tati che vengono soltanto per voi? 

- — Farete la figura che vi piacerà. * 

Lord Drummond insistè ancora. 

— Ma se vi domando questo come un favore? 

— Scegliete; o non verrò, o canterò. 

Egli non insistè più e restarono per un mo- 
mento ambidue in silenzio. 

Fu egli che riprese la parola. 

— La maniera con, cui avete accolta la mia 
prima supplica è poco incoraggiante in verità, 
eppure avrei a rivolgerne un’altra. 

— E quale ? disse ella gravemente. 

— Avete detto che vi annojate di cantare sol- 
tanto pel vostro pianoforte; ma sapete però che 
vi è al mondo un essere di cui voi formate l’e- 
brezza e Vestasi cantando per lui. 

— Voi. 

— Giacché è la vostra felicità di cantare, e la 
mia quella d’ascoltarvi, perchè non approfittiamo 
di questo momento che siamo insieme? 
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' — Oggi non ho voce. > 

— Perchè siamo soli? 

— Proprio. Guardate milord, bisogna che vi 
parli con franchezza, giacché mi si presenta l’oc- 
casione. Vi prevengo che sono risoluta a non vo- 
ler più subire questa intollerabile dominazione 
alla quale mi avete ridotta, non so come. Dio non 
mi ha data una voce onde abbia a tacere, e la 
potenza di commovere la folla onde m’abbia ad 
allontanare da essa. Non mi garba più cantare 
ad usci chiusi. Quando vorrete ascoltarmi, in- 
viterete delle persone. Canterò in pubblico, o non 
canterò più. Sono ben contenta di potervi ricu- 
sare la scia cosa che amate, a voi che rifiutate 
* quella sola ch’io desidero. 

— Olimpia, cosa vi rifiuto? 

— Se vi limitate a ricusarmi di cantare da- 
vanti ai vostri amici, od a proibirmi di comparir 
sopra un teatro, io non sono, grazie a Dio ! sotto 
la vostra tutela. Ma credete che io non indovini 
esser voi quello che sottomano lavorò per im- 
pedire che il teatro italiano mi accettasse ? Mi 
credete tanto sciocca per supporre che un teatro 
respinga una cantante, qual son io, che si offre 
per nulla ? Questo capriccio cosa vi è costato? 
' Vi hanno dovuto cavar molto, per hacco! Almeno 
date questa soddisfazione al mio amor proprio, 
di confessare che voi avete speso maggiormente 
'per impedirmi di cantare, di quello che avreste 
fatto per farne cantar un’altra. 

Un sorriso impercettibile sfiorò le labbra di 
"lord Drummond. 
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— Lo confessate, continuò Olimpia. Allora cosa 
sono venuta a fare a Parigi? Dare dei concerti 
non equivale al teatro, al dramma, alla passione, 
all’arte, alla vita! Perfino al ballo in costume di 
madama la duchessa di Berry, dove aveste la 
prodigiosa compiacenza di lasciarmi comparir 
mascherata, m’accorsi che non era il teatro. Dun- 
que ve lo ripeto , è duopo che voi prendiate il 
vostro partito: non mi accomoda più di assog- 
gettarmi alle vostre fantasie. Voi siete nobile, 
ricco ed avete dei capricci , e fra questi, vi è 
quello di avere una cantante che sia vostra, e 
che abbia delle note soltanto per voi. Se fosse 
amore vi comprenderei; ma voi non mi amate, 
grazie a Dio! non mi avete mai fatto dichiara- 
zione alcuna; perche se me ne aveste fatte, non 
sareste al certo in casa mia. La donna (ed è 
ciò che mi piacque a tutta prima in voi) per 
voi non esiste, non conoscete che la cantante. 
Non siete geloso nè della mia bellezza, nè della 
mia persona, nè dell’anima mia: Anzi mi tor- 
mentate spesso onde abbia a pranzare coi vostri 
amici, a condizione però che non abbia a can- 
tare. Si raccontano storie di milionari che eb- 
bero l’immenso egoismo di prendere in affìtto 
per una sera tutti i posti di un teatro , e di 
avere per tal modo la rappresentazione per sè 
soli. Ma, il vostro egoismo va assai più lontano ; 
non è una rappresentazione che voi volete, ma 
bensì tutte. Infine mi confiscate. Ma perchè la 
cosa continui bisogna il mio consentimento, ed 
iò ve lo nego. , 
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Lord Drummond impallidi. 

— No, non voglio più essere, per certo. Tu* 
milissima serva delle vostre eccentricità. Se voi 
, aveste per me, non dell’amore, che non ve lo 
permetterei , ma dell’ affezione , sapendo che il 
canto è la mia vita, non mi privereste di questo, 
come non mi privereste del respiro. Col pretesto 
che siete geloso della mia voce, vi frapponete 
fra me ed il mio sogno, mi togliete la nobil 
gioja di commuovere Parigi e far palpitare la 
mia anima in rispondenza a quella di tutti. Giac- 
ché voi avete queste bizzarrie, dovreste com- 
prendere quelle degli altri. La mia, è di comu- 
nicare alle sale piene di spettatori le ispirazioni 
'che mi agitano il cuore, tutto quello che provo, 
tutto quello che dal mio cuore trabocca. Non 
vedo perchè dovrei sacrificare la mia fantasia 
alla vostra. Voi non avete nessun diritto su me; 
ia sono libera. Canterò dove mi piacerà e mi 
accomoderà. 

Un fremito raggrinzò la bocca di lord Drum- 
mond, come quella d’Otello allorquando Yago 
gli disse che Desdemona amava Cassio. 

— È la guerra dichiarata? disse egli. 

— Se. questa voi la chiamate guerra; guerra 
sia t 

— E le nostre convenzioni? 

— Il vostro strano sogno di dilettante ha po- 
tuto a tutta prima lusingare e commuovere in 
me 1’ artista. Voi amavate gelosamente la mia 
voce, come io amo l’arte. Questa rassomiglianza 
mi piacque e per qualche tempo mi prestai à 
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quello che credeva un’ originalità d’ entusiasta. 
Ma mi accorgo che è soltanto egoismo d’uomo 
annojato di tutto, per cui mi ribello ! 

— Voi canterete in pubblico? . 

' — Sì, certo! , 

— Malgrado tutte le mie preghiere? 

— Malgrado ogni preghiera. 

— Ve lo impedirò. 

Olimpia lo guardò in faccia. 

— Pagherete tutti i teatri, come il Teatro 
italiano, onde non m’abbiano a scritturare ? La 
vostra fortuna non basterebbe. 

— Non so quello che farò, ma vi impedirò 
di cantare in pubblico. 

— Mi fischierete? 

Lord Drummond non rispose. 

— Parlavate delle nostre convinzioni, conti- 
nuò Olimpia animandosi poco a poco; andiamo, 
dite dunque che mi domandate i cipquanta mila 
franchi che mi avete prestato? 

Égli fece un energico gesto negativo. Ma essa 
con un movimento d’ irritata fierezza, andò ad 
uno scrigno, l’aperse, prese un mazzo dì biglietti 
di banca e li presentò a lord Drummond. 

— Ecco i vostri* cinquanta mila frapchi. 

E siccome egli non li prendeva, essa li gettò 
sulla tavola. 

— Ciò vi fa meraviglia? riprese essa. Sappiate 
che sono scritturata a Venezia per tutta la vicina 
stagione, ad ho voluto esser pagata anticipata- 
mente. Sia lodato Iddio ! posso pagarvi e non vi 
devo più nulla. 
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Lord Drùmmond rimase costernato ed impal- 
lidì. Quella cara passione, alla quale era più at- 
taccato che alla sua vita, fuggivasqne. . 

— Sì, riprese Olimpia, io sono una donna poco 
curante e prodiga ; non so calcolare , nè ricu- 
sare; il denaro mi sfugge come l’acqua fra le 
dita. Un giorno in cui avevo troppo lealmente 
dimenticatoi miei ricchi creditori, per soccorrere 
i poveri abitanti di un borgo incendiato, voi vi 
siete trovato là a tempo onde impedire che s’im- 
padronissero del mio palazzo. Accettai da voi 
questo servizio perchè pensai che non me lo 
vendevate. E ve ne fui riconoscente, ed era* per 
ringraziarvi che cedetti da prima alle vostre sin- 
golarità. Ma, quando credetti aver fatto di voi il 
mio amico, voi voleste farvi il mio padrone! Mi 
sciolgo, e tronco ogni relazione. Vi restituisco 
il vostro denaro, riprendo la mia amicizia. Il 
denaro! se credeste tenermi con questo vincolo, 
vi 'siete ingannato. Non ne ho mai avuto biso- 
gno che per darloagli altri. In quanto a me, 

non conosco per lusso e per vera ricchezza che 
l’arte, e non sarei mai tanto fiera quanto in una 
piccola stanzetta sotto i tetti, dove canterei come 
un uccello. 

Ella tacque. Ed al tuono fermo e risoluto con 
cui aveva parlato, lord Drummond comprèse che 
era una decisione contro alla quale sarebbe inu- 
tile ogni rimostranza, eccettuato forse quell'arte 
stessa che gli toglieva la sua felicità. 

— Così, disse egli, il mio delitto è quello di 
ammirarvi? Voi artista, voi rimproverate a me 
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di sentire tanto vivamente T arte , ch’io sia in- 
namorato di una voce come lo si è di una donna, 
e che abbia per l’anima (espressa in canti divini) 
la stessa gelosia che altri avrebbero per il corpo? 

— Vi ho detto che questo a tutta prima mi 
commosse, diss’ella dolcemente. 

Lord Drummond continuò : 

— Sì, è vero, io sono geloso del vostro canto, 
ma non è soltanto per me, è anche per voi. È 
vero, ho degli accessi di collera quando vedo get- 
tare alla folla ignorante quelle note in cui voi 
mettete tanta anima. Il pubblico vi ammira ru- 
murosamente ; ma non comprende quello che 
siete : ed è indegno di sentirvi. La vostra voce, 
che apre a me il paradiso, lasciami indifferente 
sulla terra. Ahi perchè concedete quel Eden di 
pure melodie a tutti quegli uomini insensibili e 
stupidi? perchè abbassate il firmamento al li- 
vello della terra? quello che voi chiamate una 
rappresentazione io la chiamo una profanazióne. 

— È tutto il contrario, disse Olimpia. Il tea- 
tro è il piedestallo, il tripode infiammato da cui 
la sacerdotessa rende i suoi oracoli alla molti- 
tudine e spande il fuoco divino che la divora. 
Volete che discenda dal tripode e che strisci la 
terra? volete che estingua la parte divina dell’a- 
nima mia, che ritorni donna? 

— No , non voglio , replicò lord Drummond 
con ardore singolare in quel flemmatico in-; 
glese, che estinguiate la vostra* divinità; ma vo- 
glio ch’essa arda soltanto per me. Voglio esser, 
solo a possedere i celesti doni che distribuite i 
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e non voglio dividerli con nessuno. Oh t ve ne 
scongiuro. Olimpia, non scherzate. e non disprez- 
zate questa bizzarra passione. Non mi punite di 
amarvi diversamente di quello si amano le 
altre donne. Vediamo: riflettete; se vi amassi 
coll’amore comune e volgare, a cosa mi servi- 
rebbe , quando voi siete il più freddo e puro 
marmo? Non avete voi respinte tutte le dichia- 
razioni e tutte le preghiere che la vostra bel- 
lezza ed il vostro genio si meritavano? Tutte le 
domande, le costanze, gli sforzi e gli assalti non 
riescirono inutili? Ebbene! giacché voi non vo- 
lete esser amata come per solito lo sono tutte 
le donne, lasciate dunque ch’io vi ami diversa- 
mente. Voi siete fatta per comprendere un cuore 
come il mio e per compatire il mio amore d’ar- 
tista, voi che non. volete del mondo altro che 
l’arte , che siete religiosa dell’ arte, vestale della 
musica, a cui l’Opera è un claustro, e che non 
avete mai conosciuta altra passione che le belle 
opere, ed altri amanti fuori di Mozart e Cima- 
rosa. In nome di Rossini, comprendetemi e scu- 
satemi ! Non abbiate genio , anima e voce che 
per me solo, ed in cambio, prendete del mio tutto 
quello che volete, dalla mia fortuna fino al mio 
nome,<ed anche il mio sangue. Oh! se voleste 
sposarmi! Una volta mia moglie, sareste forzata 
ad obbedirmi e sacrificarmi quello spaventevole 
rivale che mi preferite, il teatro! 

Lord Drummond parlava con un accento si 
vero , che Olimpia ne fu commossa. 

— Milord, disse ella, siete commovente quanto 
assurdo. 
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— - Volete sposarmi? 

— Non parlatemi mai di una tale follia ? ri- 
spose essa seriamente. Guardate, aggiunse sten- 
dendogli la mancf, riconciliamoci. Non disdico 
quello che vi ho -detto. Voglio esser libera. Ma 
possiamo esser amici.' ^ 

— , Sì, amici. 

— Dunque siamo intesi. Voi restate mio amico, 
però a due condizioni; la prima si è che voi 
prendiate il vostro denaro. 

Essa prese i viglietti e glieli pose in mano. 

— Se ne avrò bisogno, ve ne chiederò an- 
cora, disse ella per fargli sembrare meno amara 
quella restituzione. La seconda condizione si è 
eh’ io sarò padrona di me, che canterò dove mi 
piacerà e che ritornerò a Venezia a passare la 
stagione. • * 

— Verrò con voi. 

— Sia: io canterò tutte le volte che vorrò, 
davanti a chi mi accomoderà, per esempio que- 
sta sera davanti ai vostri amici. Siamo intesi? 

— Siamo intesi, replicò lord Drummond. J 

— E voi non farete il broncio? * 

— Oh! di questo non ne rispondo. 

— Condonerò qualche eccesso di cattivo umore 
nei primi momenti. Poi vi assuefferete. D’altronde 
ho un mezzo molto semplice onde abbiate ad 
esser contento di sentirmi a cantare in pubblico, 
ed è quello di non cantare mai più per_voi solo. 
Vi sarà più caro sentirmi in pubblico, che non 
sentirmi del tutto. • 

— Oh! non impiegate questo mezzo. 
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— Ebbene! io non voglio essere da meno di voi 
giacché voi siete grazioso con me , io lo sarò 
con voi. Vi concedo due favori che vi conso- 
leranno: in primo luogo non canterò questa sera 
per i vostri amici. 

— 'Ah! esclamò lord Drummond con un grido 
di gioja. 

— E poi, mi metto a cantare adesso per voi. 

Essa andò al cembalo, e si mise a cantare’ la 
grand’aria finale della Cenerentola: Perchè tre- 
mar? Perchè ? quel grido superbo di trionfo e 
di perdono di un’ anima generosa e dolce che 
consola colla sua gioja quello che è statò causa 
delle sue pene. 

Lord Drummond era estatico ed ebro di con- 
tento. Ogni nota di quella musica tanto divina- 
mente interpretata vibrava nella parte più profonda 
del suo cuore. L’anima di quello strano inna- 
morato, innamorato di una voce era, come un 
altro istrumento che accompagnava l’accento pos- 
sente della cantante , e le dita d’Olimpia tocca- 
vano in una sol volta i tasti del piano e le fibre 
del suo cuore. 

Quando l’ultima oscillazione fu del tutto estinta, 
egli non applaudì, non disse nejpmeno una pa- 
rola ad Olimpia. 

— Ed essa non vuole ch’io sia geloso di una 
tale emozione! mormorò soltanto con aria ma- 
linconica. 

Poi, volendo senza dubbio strapparsi dalle idee 
che lo tenevano assorto: 

— Così, verrete questa sera, non è vero? disse 
egli afzandosi. 
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. — si, voi non ricevete che i vostri amici, 
credo. Chi vi sarà? 

— . Delle persone che voi forse non conoscete : 
l’ambasciatore, di Prussia... 

— L’ambasciatore di Prussia 1 gridò Olimpia, 
che a quel nome trasalì. 

— Sì , gli sono stato presentato jeri sera , e 
lo. invitai. 

— Il conte d’Eberbach? ' , 

— Sì. ' 

— In tal caso , disse Olimpia , è impossibile. 
Non verrò. • v 

— Perchè dunque? dimandò lord Drurnmond 
maravigliato. Avete forse qualche cosa contro al 
signor d’Eberbach! Lo conoscete voi? 

— No. 

— Dunque? • 

— Infatti, riprese essa come parlando a sè 
stessa, perchè non verrei? 

Essa rifletté profondamente. Poi, dopo una 
lotta che trasparì sul suo bel viso: 

— Andiamo, disse, verrò. 

— A questa sera dunque. Alle undici ore. 

— A questa sera. 

% > 

IX. 

/ 

Racconto di Gamba. 

Giulio fu puntuale alla cena di lord Drum- 
mond. Alle undici meno un quarto egli entrava, 
con Samuele, nel vasto e splendido salone del 
nnlazzo nella contrada della Ferme des MathurinS. 
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Egli avrebbe udita ancora la voce e veduto 
finalmente il viso di quella sconosciuta cantante 
che aveva ri&yegliato tanto profondamente e do- 
losamente le rimembranze del passato addor- 
mentate nell’intimo del suo cuore. La riflessione 
gli diceva* che la cantante non poteva esser quella 
che aveva portato con sè il suo amore, la sua 
felicità e gioventù nell’abisso d’ Eberbach. Una 
vaga e lontana rassomiglianza, ecco tutto quello 
che eravi di comune fra quella donna e Cristiana. 

Ma -era tanto tempo che Giulio non si era com- 
mosso a che non aveva sentito palpitare il suo 
cuore, fino a quella sera, in cui gli apparvero 
assienfe i due spettri d’altri tempi, cioè il suo 
cattivo genio, ed il suo buon angelo! In quanto 
a Samuele, non erasi ingannato, era desso in 
carne ed ossa. Ed era stata senza dubbio la 
brusca apparizione di Samuele che lo aveva pre- 
disposto all’emozione cagionatagli dalla voce della 
cantante mascherata. Vedendo venire a sè metà 
della sua gioventù, la sua immaginazione trovò 
naturale che l’altra metà dovesse seguirla. 

Il suo più ardente desiderio, dopo il ballo 
della duchessa di Berry, era di sentire di nuovo 
quella voce simpatica e commovente, di veder 
escire dissotto alla maschera quella testa senza 
dubbio bella e graziosa. Così aveva ricevuto con 
piacere lord Drummond, quando questi, con- 
dotto da Samuele, venne ad invitarlo.. La cono- 
scenza fu fatta ben presto. Oltre alla specie di 
solidarietà ed intimità esistenti fra le famiglie 
aristocratiche d’Europa, lord Drummond aveva 
per Giulio il merito di conoscere la cantante. 

4 . 
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Giulio aveva senza cerimonie accettato l’invito 
per il giorno vegnente. Doveva essere un pranzo; 
ma essendo precisamente il giorno ^-ricevimento 
all’ambasciata, Samuele aveva proposto di so- 
stituire al pranzo una cena. U^conte d’Eberbach 
prenderebbe congedo dai suoi invitati alle ore 
dieci e mezzo ; e Giulio aveva amato meglio così, 
che dover ritardare ancor ventiquattr’ore il mo- 
mento felice che l’aspettava: ed il ritrovo era 
stato fissato per le undici. . ' 

Giulio, come abbiam detto, anticipò dell’ ora 
convenuta. Quando entrò ne! salone di lord 
DrummÓnd , gettò d’intorno a sè uno sguardo 
curioso ed avido. 

Essa non era ancor giunta. 

Lord, Drummond venne incontro a Giulio, e 
gli presentò i cinque o sei invitati arrivati pri- 
ma di lui. 

Vi erano due lord, un duca spagnuolo e tre 
francesi (che per verità non erano del più puro 
sangue), ma il prestigio della causa popolare o 
liberale ch’essi difendevano, aveva data loro una 
qualche importanza. Era un banchiere mischia- 
tosi clamorosamente nella politica, un deputato 
grave ed autorevole dell’opposizione, ed un pic- 
colo avvocato di provincia, che allora pubbli- 
cava con grande successo, una mediocre Storia 
della rivoluzione. 

Osservandoli ed ascoltandoli, Giulio trovò il 
mezzo di dissimulare l’emozione che gli cagio- 
nava l’aspettazione della signora Olimpia. 

Samuele entrando aveva salutato i tre francesi 

m 
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come antiche conoscenze col rispetto mezzo iro- 
nico e Tumiltà sdegnosa di un uomo superiore 
in una posizione inferiore. 

— Non aspettiamo più che la signora Olimpia 
e suo fratello, disse lord Drummond. 

Nello stesso momento la porta si apri, ed un 
valletto annunciò: 

— Il signor Gamba. 

Giulio guardò con anzietà alla porta. 

Ma, entrato Gamba, la porta si tornò a chiu- 
dere. . * . 

Egli era solo. 

Gamba cercò di salutare. La sua difficoltà non 
stava per certo nel piegarsi , che al contrario, 
ir suo flessibile dorso si curvò anche troppo. Ma 
quello che in tal saluto eravi sempre di penoso 
per il povero Gamba, era il saper resistere a 
quella stupenda occasione di passare lestamente 
la sua testa fra le gambe, di girare sulle sue 
mani e di trovarsi ancora in piedi, fermo e di- . 
ritto, dopo aver fatto la ruota. Diciamolo a sua 
eterna gloria, egli ebbe feroismo di vìncere 
quella pericolosa attrattiva e di tornare doloro- 
samente e direttamente nella posizione perpen- 
dicolare. Fece quel sacrificio all’etichetta. 

— E la signora Olimpia? domandò lord Drum- 
mond. ; 

— Non viene forse? aggiunse involontaria- 
mente Giulio. 

— Oh! sì, ella viene, signori, disse Gamba, 
franco e sciolto in quella onorevole compagnia. 
Essa mi mandò innanzi onde far le sue scuse a 
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questi signóri perchè li fa aspettare. Oh 1 pos- - 
siamo sederci ; dobbiamo aspettare una lunga 
mezz’ora. Non è ancor pronta, perchè si è fer- 
mata a studiare un pezzo di musica diabolica 
di non- so qual tedesco sconosciuto. E quando 
essa studia, vedete, è come io quando faccio . . . 

Qui Gamba s’ interruppe vedendo che quello 
non era il momento opportuno di estendersi lun- 
gamente sulla bellezza e difficoltà della piramide 
umana. 

Ma Samuele non fu senza dubbio di questo 
parere, perchè pregò Gamba di terminare la sua 
proposizione. 

— È come quando fate che cosa? riprese egli. 

’ - — Oh ! nulla , disse premurosamente lord 
Drummond. Cosa che non ci interessa punto, 
ve lo giuro. 

— Dunque il signor Gamba ha egli pure la 
sua arte ? insistè Samuele volendolo far parlare 
.ad ogni costo. 

Gamba guardò maliziosamente tanto Samuele 
quanto lord Drummond. 

— Arte, industria, manìa, come vi piacerà 
chiamarla,, egli riprese, benché infin dei conti , 
il tenersi in equilibrio su una corda tesa non 
mi sembri un esercizio meno elevato del fare 
una scala semitonale , come pure non vedo che 
sia più nobile il fare delle prove d’agilità colla 
gola anziché colle reni. 

Lord Drummond era al supplizio. 

— Siete stato ballerino? interrogò Samuele. 

— Di corda! rispose fieramente Gamba. Ma, 
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aggiunse egli , non parliamo di ciò perGhè ne 
parlerei troppo, e forse farei dispiacere a lord * 
Drummond. Una volta lanciato sul trampellino 
delle mie care rimembranze, sarei capace di non 
potermi più arrestare a mezza il cammino e vi 
racconterei tutta la mia storia e quella di mia 
sorella. 

■ — Parlate 1 gridò Giulio. 

— Andiamo! giacché parlate a persone di spi- 
rito, parlate dunque, stordito ciarliero, riprese 
lord Drummond. 

— Voi lo volete, disse Gamba. Quando penso 
ai giorni trascorsi, alla vita passata all’aria aperta, 
aU’ammirazione di tutti gli oziosi delle publiche 
piazze, mi sembra che il mio cuore cominci a 
battere. Ah! Il sole d’Italia; ah! la popolazione, 
dei trivii; ah! quei raggi d’oro sulle pagliuzze 
d’argènto; ecco quello che si chiama esistenza; 
Ma se siete curiosi di conoscere il mio -passato 
• o quello di mia sorella, ve lo racconterà essa 
meglio di me quanto prima ; premesso però 
ch’essa possa strapparsi dalla musica; perchè 
ella ha la manìa della noie , non dico dall’ età 
della ragione, irla dopo che l’ha riacquistata. 

— Come ! Paveva dunque smarrita? domandò 
Samuele. 

Si avvicinarono le seggiole, ed i convitati se- 
dettero curiosamente intorno a Gamba ; e tutti, 
specialmente Giulio e Samuele, erano avidi dei 
particolari risguardanti la vita della cantante. . 

— Oh! disse Gamba, contento di aver col suo 
abile ed audace esordio adescato il suo udifo- 

Dl'mas, Dio dispone. Voi. III. 13 
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rio, ora posso dirlo, la mia povera sorella è stata 
per lungo tempo idiota. Il suo spirito non era 
-ancora comparso, o stava nascosto. Era noncurante, 
pensierosa, indifferente a tutto, viveva in se. stessa. 
E ben vero che la maniera colla quale nostro 
padre la trattava non era la più adatta per in- 
coraggiarla all’espansione. Mio padre era uomo 

di gran merito fra i Pulcinella; egli aveva la 

parola breve ed il gesto pronto; la sua laconica 
frasologia s’allungava volontieri in colpi di pu- 
gni. Ma io serbai troppa venerazione per i suoi 
salti mortali, per confessare ch’egli era brutale. 
In quanto a me, i salti mortati imparati io scu- 
sano di tutto, anche dei calci con cui mi ha 
nutrito; è ad essi che debbo il progresso n*lla 
nobile scienza dell’acrobatico, che ora però mi 
è tanto inutile. - . . 

Così parlando, Gamba erasi seduto sopra una 
sedia, ed instinti vamen te aveva rialzate le gambe 
ed incrocicchiatele sotto, alla maniera dei turchi 
e dei sarti. 

— Dunque mio padre, continuò egli beato del- 
l’attenzione che gli accordavano, mio padre era 
uno zingaro, uno di quegli uomini liberi, che 
vanno da un paese all’altro e che non mettono 
radici in nessun luogo, prendendo tutte le città 
come amanti invece di prenderne una come mo- 
glie. Diceva la buona ventura e faceva veder le 
marionette. Girava tutta l’Europa, specialmente 
ritalia. Esercitava tre mestieri: ballerino, can- 
tante e stregone; ma quello che prediligeva era 
quest’ultimo. Era il suo debole. Io non dico male 
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degli stregoni, ma non so concepire come si 
possa preferire le carte alla corda. Io preferiva 
la corda. Olimpia non preferiva nulla; non aveva 
gusto per nulla. Quando gli dicevano di ballare, 
piangeva; mio padre allora la batteva; io natu- 
ralmente prendeva il partito di mia sorella per- 
chè era piccina, allora mio padre batteva anche 
ine. Del resto, non crediate già che egli fosse 
cattivo. Egli era il più buon uomo del mondo. 
Il padre di lord Drummond lo ha conosciuto. 

— Ah ! vostro padre, milord, conobbe il padre 
della signora Olimpia? dimandò Giulio. " . 

— Sì, disse lor Drummond. Mio padre viag- 
giava, saranno circa venti anni, in quella triste 
e desolatà campagna di Roma, quando una notte 
fu assalito da tre briganti armati pur bene. 
Uno di essi aveva già gettato di sella il posti- 
glione,- e mio padre, mezzo addormentato, era 
solo cogli altri due. Quando improvisamente ac- 
corse uno zingaro, e si precipitò intrepidamente 
su quei misera biliche, spaventati di quell’innateso 
soccorso, presero la fuga. Quel coraggioso ausi- 
liare aveva due figli, il signor Gamba qui pre- 
sente, e sua sorella che fu poi la nostra divina 
Olimpia. Mio padre non lasciò il suo salvatore 
che allorquando gli ebbe promesso di dargli sue 
notizie. Ma lo zingaro morì pochi giorni dopo, 
e mio padre non potè ritrovare nè la sua traccia 
nè quella de’suoi figli. In quell’epoca io ero an- 
cor giovinetto. Mio padre mi parlava spesso di 
quello scontro, impegnandomi di pagare il suo 
debito, se egli fosse morto prima di averlo sod- 
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disfatto. Ed è per ciò, che quando più tardi tro* 
vai i figli del salvatore di mio padre , dedicai 
loro un’amicizia ed un affezione fraterna. 

Evidentemente Giulio non poteva serbare più 
alcuna illusione: Perchè dunque sospirò egli sen- 
tendo lord Drummond narrare con tanta pre- 
cisione i primi anni d’Olimpia? 

Samuele guardava fissamente Gamba e sem- 
brava spiare se nella sua fisonomia nulla con- 
traddiceva la sincerità di quel racconto. Ma, noi 
dobbiamo dirlo ad elogio della veracità di Gamba, 
nemmeno un batter d’occhio, per quanto imper- 
cettibile esso fosse, palesò sul srio volto quella 
velata aria beffarda di un uomo che inganna e 
schernisce il suo uditorio. 

Egli parlava coll’aria più pacifica, e più can- 
dida del mondo, unendo soltanto al suo racconto 
un gestire poco misurato, cambiando di sedia 
ad ogni istante, e non accorgendosi che lasciava 
la sua scranna per saltare a cavallo al braccio 
di una poltrona. 

— E dopo morto vostro padre» domandò' Sa- 
muele, che avvenne di voi? 

— Naturalmente, disse Gamba, io m’incaricai 
di mia sorella , e mi feci in certo qual modo 
suo padre, meno le busse. Noi avevamo una pic- 
cola carrettella di vimini, tirata da una rozza, 
sulla quale la conduceva di città in città, di bor, 
gata in borgata. Abbiamo così ^ visitata l’ Alema- 
gna al tempo dell’impero. Ma dovete sapere che 
io ho un’ infermità. Per radunare i'passeggieri 
davanti a’ miei esercizi d’agilità, è necessario far 
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rumore, suonare una trombetta, un tamburo o 
che so io. In quel tempo non avendo denari per 
comprare nè una cosa nè l’altra, aveva 1* abitu- 
dine d’impiegare il più economico di tutti gli 
strumenti : la voce umana ; cantavo. Lo chiamo 
canto, in mancanza di un’altra parola che valga 
ad esprimere un miscuglio armonioso di squittii, 
miagolamenti ed abbajamenti. Ma il male non è 
questo. L’inconveniente si era che nell’entrare in 
qualche paese, io mi dimenticava tutte le canzoni 
che so per non ricordarmi che le arie proibite 
dalla polizia di quel luogo. Cosi, dopo che sono 
in Francia, ogni sorta di ritornelli sediziosi, 
come la marsigliese o il canto della partenza mi 
vengono alle labbra mio malgrado, e sono certo 
che, senza il rispetto che mi trattiene, mi met- 
terei a cantare in questo stesso momento : 

Allons, enfanls de la patrie, ' • 

Le jour de gioire est arrivéL.. 

Gamba che intuonava a piena gola quella can- 
zone rivoluzionaria, s’arrestò tutto ad un tratto 
vergognoso della sua scappata. .Tutti si misero 
a ridere. 

— Vedete, diss’egli. Questo istinto è più forte 
di me. Ebbene 1 un giorno a Magonza io cantavo 
una canzone contro Napoleone: alla seconda 
strofa di violone, faceva il ritornello, mi met- 
tono in gabbia. Per fortuna oltr’essere cantante 
era qualche cos’altro. Il cantante fu liberato dal- 
l’acrobatico. Mi salvai come un gatto sopra i 
tetti della mia prigione, raggiunsi mia sorella ,- 
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e fummo bentosto lontani dalla polizia impe-, 
periate. Ecco, signor conte, disse egli rivolger 
do§i a Giulio, la rimembranza che conservai della 
vosjtra patria; essa è penosa. 

— E dopo, chiese Giulio, viveste con vostra 
sorella in Italia ? r 

— Sì, eccellenza, e fu soltanto su quella terra 
benedetta che Olimpia riacquistò la ragione, e 
le si risvegliò l’anima assopita. La miracolosa 
guarigione avvenne in un giorno di Pasqua, nella 
cappella sistina. La musica, porta aperta dell’al- 
tro mondo, l’ha fatta rientrare in questo. Sen- 
tendo quei salmi divini, essa pianse di gioja, e 
fu salva. Marcello fu il suo primo medico, Ci- 
marosa il secondo. Quando vidi l’effetto di ri- 
velazione e di risurrezione prodotto su quella 
povera e grande intelligenza dall’armonia degli 
istrumenti e delle voci, spesi tutti gli avanzi 
fatti colle mie economie, per condurre quasi 
tutte le sere Olimpia al teatro d’Àrgentina e 
d’Alberti. Ella teneva subito a memoria tutte le 
arie e le cantava da sè, ridendo e piangendo, 
secondo il suo umore o la sua melanconia. D’al- 
lora in poi, essa aveva una felicità, un sogno, 
un amore, infine essa aveva la vita. E queU’anima 
bella e gentile, signori, era cresciuta sotto quella 
apparente pazzia! Nei primi tempi io era felice. 
Noi guadagnavamo senza fatica il nostro pane 
per le strade, io ballando e saltando, essa can- 
tando; togliendomi in tal modo a tutte le vel- 
leità d’opposizione dei governi stabiliti. Olimpia 
divenne ben presto la prima, donna del popolo, 



203 

! la diva dei sobborghi. Tutti ramavano e la ri- 
spettavano, ed io, nella mia posizione, non in- 
vidiava- nè imperatori nè papa, quando un im- 
provviso avvenimento sconvolse tutta la nostra 
esistenza e ci precipitò. . . nella ricchezza. 

— Quale avvenimento ? domandarono gli 
uditori. 

— È stato a Napoli. Olimpia avea finito di 
cantare una barcarola popolare in mezzo ai caldi 
applausi di una vera platea di dilettanti iu far- 
setto. Un uomo ben vestito erasi fermato quando 
la folla fu dissipata, s’avvicinò e domandò ad 
Olimpia quanto guadagnava all’anno. 

» Essa*gli rispose che guadagnava quanto le - 
, abbisognava per vivere. 

- » — Volete guadagnare più ducati di quanti 
j< bajocchi guadagnate adesso? egli riprese. 

» Essa lo guardò con aria altiera, perchè è 
sempre stata d’una fierezza q d’una castità inac- 
costabile. 

» — A far che? disse ella. . .. 

» — A fare quello che fate presentemente. 

» — A cantare? 

» — Null’altro che cantare. Io sono il diret- 
tore del teatro san Carlo. Voi avete una voce 
stupenda, vi darò dei maestri, e sarete ricca. 

» Il pensiero di comparire su un teatro, d’es- 
sere applaudita , di conoscere e cantare quella 
musica ch’essa amava tanto, rapì Olimpia. Il di- 
rettore la scritturò per lungo tempo, e gli diede 
maestri , abiti sontuosi , molto denaro , ch’essa 
divise con me, ed un palazzo che abitavo con 
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lei. È da quel giorno che cominciarono tutti ì 
miei dispiaceri. . * 

• Gamba che fin allora aveva parlato con una 
volubilità vivace ed allegra , adesso prendeva 
un’aria ed un accento di più in piu melanconico. 
Segno di enorme costernazione 1 voltò la sedia 
su cui era seduto a rovescio colle gambe allar- 
gate e colla spalliera appoggiata contro lo sto- 
maco, e sedette alla moda comune, col dorso 
appoggiato alla spalliera. • 

— L’opulenza mi rovinò, prosegui egli la- 
mentevolmente. Per una completa ignoranza del 
rispettivo valore delle professioni umane, il dir 
rettore di san Carlo pretese che farebbe torto al 
prestigio di mia sorella l’avere un fratello sal- 
timbanco sulle pubbliche piazze. Ahimè! mi 
diede somme considerevoli per rinunciare alla 
corda tesa e all'uso de’ miei pugni. Cedetti, ma 
non pel denaro, ma per mia sorella, che face- 
vasi bella, risplendente e fioriva dopo che tutte 
le sue facoltà erano assorbite nello studio della 
musica. In quell’epoca essa avea diciotto anni, 
in due anni terminò i studi necessari ed esordì 
nel Tancredi. Dire il successo ch’ella ebbe, è 
inutile per quelli che conoscono Napoli e il fu- 
rore delle sue ammirazioni.- Il metodo semplice 
é largo usato da Olimpia, la sua voce possente 
e graziosa, non di quelle di un sol timbro, di 
un sol metallo, ma di quelle che comprendono 
tutti i registri, la sua passione, il suo gesto, la 
sua beltà, tutto contribuì a produrre un’ovazione 
benefica che sorpassò tutti i trionfi fino allora 
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conosciuti, e di cui non avevasi mai avuto idea, 
nemmeno a san Carlo. Fu un successo pieno 
di entusiasmo, e che andò, come noi qui usi am 
dire, fino alle stelle. D’allora in poi, applausi, 
feste , glorie , ricchezze , nulla ci mancò. 

Gamba era diventato a questo punto perfino 
lugubre. 

— Almeno, aggiunse egli come per conso- 
larsi, ella è felice, ella. Io non esisto più; non 
sono ehe l’ombra di quel Gamba vivace e brioso 
dei tempi trascorsi; ho sacrificato l’arte mia a 
quella di mia sorella. Ma essa ha tutto quello 
che desidera. Indifferente e noncurante di tutto 
quello che diletta le altre donne, questa fiera 
ribelle all’amore degli uomini, ha sposto tutto 
il suo cuore, tutta la sua anima, tutta la sua vita 
.nell’amore dell’arte. Essa adora la musica, e non 
è sensibile che da quel lato. Ebbene a questo 
riguardo ha tutto quello che si può avere. È 
ricca, applaudita, illustre ; e questo mi consola 
alquanto di non poter fare la ruota, e rimpiazza 
pel mio cuore, se non per la mia vita, le «le- 
tizie degli esercizi d’agilità del corpo. 

Nel momento in cui Gamba terminava questo 
lamento, la porta del salone si aperse, ed un 
valletto annunciò; . j 

— La signora Olimpia. 

Tutti gli sguardi si volsero verso la porta. 
Lord Drummond corse ad incontrare la can- 
tante. 

Malgrado la verisimiglianza- irrecusabile del 
racconto di Gamba, il conte d’ Eberbach non 
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potè tratteuersi dal provare al cuore una strana 
commozione. 

Samuele era immobile, e nemmeno un mu- 
scolo del suo volto vedevasi agitato; ma i suoi 
occhi erano fissi e cupi più che mai. 

Olimpia entrò sospesa al braccio di lord Drum- 
mond. 



Fidello. 


Dunque la signora Olimpia entrò nel salone, 
tranquilla, indifferente parlando con lord Drum- 
mond. - . , 

Giulio era alla sinistra ritto contro al camino, • 
lord Drummond dando braccio alla cantante, ed 
essendo un poco a lei davanti, la nascose a tutta 
prima a Giulio ed a Samuele in piedi vicino al 
conte d’Eberbach. - . . 

Jliulio restò al suo posto aspettando che la 
figura tanto ardentemente invocata si volgesse 
verso di lui, non cercando nemmeno con un 
gesto di sollecitare il momento decisivo , la- 
sciando fare, col cuore .agitato ed in atteggia- 
mento immobile. 

Lord Drummond condusse dapprima la can- 
tante verso il gruppo che si trovava alla destra 
del salone, presentando ad Olimpia i .suoi con- 
vitati. 

Essa si scusò graziosamente di averli forse 



207. 

fatti aspettare, con una voce che scosse Le più 
intime fibre del conte d’Eberbach. Però non era 
la voce di Cristiana, ma era qualche cosa che 
la ricordava irresistibilmente. Malgrado l’evi- 
denza del racconto di Gamba, malgrado il pas- 
sato irreyocabile , malgrado l’abisso , malgrado 
tutto, il cuore di Giulio trasaliva sempre. 

Olimpia e lord Drummond erano giunti al ca- 
mino. Essi si volsero. 

Lord Drummond presentò l’una airaltro Olirne 
pia e Giulio. 

— Il conte d’Eberbach. 

— La signora Olimpia. 

Giulio guardò la cantante, e tutto ad un tratto 
.impallidì e gettò un grido. 

Quindi stendendo le mani verso di lei , di- 
menticando il luogo , le persone e sè stesso , 
gridò smarrito: 

— Se tu sei Cristiana, se sei dessa che, tra- 
sfigurata, ingrandita, idealizzata, ritorni per con- 
solarmi in questo mondo, o per condurmi neh 
l’altro, parla, ordina, palesati. Io t’amo e sono 
tuo. Riuniamoci e andiamo dove vuoi. "Vivi con 
me, o lascia ch’io muoja con te ! 

Égli aveva, involontariamente e come per 
istinto parlato nella lingua usata in altri tempi 
da Cristiana e da lui stesso, cioè in tedesco. 

Olimpia non trasalì non si mosse, e sembrò 
guardarlo con profondo stupore e volgendosi 
verso lord Drummond. 

— Milord 1 diss’ella in francese con accento 
italiano, pregate il signor conte d’Eberbach a 
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scusarmi, e ditegli che comprendo soltanto fila- 
liano erpoco il francese, e che non ho mai po- 
tuto assuefarmi nemmen colla voce alle sillabe 
gutturali del tedesco. Che il signor conte abbia 
la bontà di parlarmi o in italiano od in fran- 
cese, se desidera che gli risponda. ■ * - 

Nel frattempo che essa pronunciava quelle pa- 
role col tuono più semplice e calmo del mondo, 
Giulio cominciava a riaversi della sua prima com- 
mozione. ‘ 

Al primo vederla, Olimpia era Cristiana. Ma 
guardandola attentamente la rassomiglianza di- 
minuiva. t , •. 

L’espressione ed il genere di bellezza erano 
tutt’altro, o piuttosto tutto al contrario. Cristiana 
era delicata, sottile, soave, graziosa, trasparente, 
era - l’immagine della gioventù,*il fiore della gra-- 
zia. Olimpia, forte, ferma, beltà scintillante e 
'sovrana, la fierezza nella potenza, la serenità nel 
genio, aveva la figura più slanciata, la tinta più 
bruna, i capegli molto più scuri. 

E d’altronde, quand’anche il cambiamento fi- 
sico si fosse potuto spiegare dal cambiamento 
d’età e del clima, vi era una cosa che senza 
dubbio nè l’età nè il clima avrebbero potuto 
dare a Cristiana ; quel sangue freddo col quale 
stette alla presenza di Giulio. La dolce e pau- 
rosa natura di Cristiana avrebbe potuto pesi- 
stere a quella brusca apparizione del passato , 
mentre Giulio, che era un uomo, ed inoltre as- 
suefatto a tutti i dolori della vita, indurito per 
diciassette anni nella diplomazia e nella politica,/ 
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non aveva potuto subirne lo scontro senza che 
il suo cuore gli balzasse in petto ? 

Dunque non era Cristiana. 

Giulio si rimise alquanto, e con voce com- 
mossa riprese in lingua francese:- 

— Perdonatemi, signora; vedendo la vostra 
beltà superiore di gran lunga alla vostra ripu- 
tazione, credo di aver perduta alquanto la testa. 

— Vostra eccellenza, disse ridendo lord Drum- 
mond, non deve scusarsi di ciò, e la signora è 
abituata a questo effetto. Ma signora permette- 
temi di presentarvi queU’amico che mi salvò la 
vita, il signor Samuele Gelb. 

Samuele ed Olimpia si trovarono faccia a faccia. 

1 Lo stesso Samuele era stato colpito dall’aspetto 
della cantante e quantunque non avesse espresso 
* in parole il suo stupore , non era però meno 
agitato. 

E quando il suo sguardo s 5 incrocciò con 
quello della cantante, quell’uomo di bronzo fre- 
mette. • ' 

Olimpia, grave ed impassibile, non disse una 
parola e lo salutò. 

Ma, senza saper perchè," Samuele si sentì tocco 
dallo sguardo ch’essa lasciò cadere su di lui. 

Cosa eravi dunque in quello sguardo? Era la . 
superbia sdegnosa dell’artista celebre ed adorata 
che schiacciava colla sua superiorità un nome 
oscuro perduto nella folla ? Era l’odio della donna 
colpita e disonorata? Certo che, se Olimpia fosse 
stata Cristiana , era lo sguardo dovuto a Sa- 
muele ; ma la timida e dolce sposa avrebbe avuto 
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quel coraggio e quella forza ? No, non era Cri- 
stiana ; Samuele poteva esser tranquillo ; la stessa 
alterezza dello sguardo di quella donna lo ac- 
certava che non aveva niente a temere. 

Un domestico venne ad annunciare che la ta- 
vola era pronta; e lord Drummond, offrendo il 
braccio ad Olimpia, passò cogli altri convitati 
nella sala da pranzo. 

; — Sono pazzo, non è vero? disse Giulio sot- 
tovoce a Samuele. 

• — ■ In lede mia! lo fui io pure, rispose Sa- 
muele; ma la rassomiglianza svanisce quando 
la si esamina attentamente. 

— Ahimè ! disse Giulio. 

‘ Al primo servito la conversazione rimase ge- 
nerale. Parlarono di tutto, specialmente di po- 
litica. Fu messa sul tappeto la discussione sulla 
forma dei governi, e gli inglesi si abbandona- 
rono aH’ammirazione più entusiastica della mo- 
narchia aristocratica del loro paese. Il banchiere, 
il deputato e l’avvocato si unirono a quell’elogio, 
e convenivano che l’umanità non aveva nulla a 
desiderare al di là di una costituzione che fon- 
dava il ben essere di qualche migliajo di pri- 
vilegiati sulla miseria di tutto un popolo. Ma, 
secondo quei semirivoluzionari, non era soltanto 
la nobiltà che doveva creare privilegi, ma anche 
la ricchezza e l’abilità , e l’aristocrazia doveva 
essere arditamente estesa alla borghesia. " 

Samuele Gelb, col tuono schernitore che gli 
era abituale, completò ed esagerò le asseveranze 
di quegli avvocati popolari. Giurò che vi erano 
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due classi d’ uomini; quelli che sono fatti per 
governare, per godere, per esser deputati o mi- 
nistri, per aver il lusso, i posti più elevati, l’edu- 
cazione ed il piacere; e la plebaglia, che si com- 
pone almeno di tre quarti della nazione; e che 
la Provvidenza ha condannata a portare per sem- 
pre il fardello, a sudare, strisciare nell’ignoranza 
e nella privazione, ad essere il concime che in- 
grassa la fortuna altrui. Dichiarò eh’ egli pure 
comprendeva le rivoluzioni, a condizione ch’esse 
abbiano per effetto , di sostituire un nuovo 
ministero ed un nuovo re, a quelli che non .con- 
facevano più, ma che non l’intendeva per certo 
che si dovesse sostituire il popolo al re ed al 
. ministero, ed estendere il governo in modo da 
contenervi l’intera nazione. 

Con tutte queste miserie, la cena era di un 
lusso superbo ed artistico. Delle rose e delle 
camelie naturali esalavano i loro profumi nelle 
coppe e fra il vassellame d’argento alla Luigi XV. 
Le fiaccole erano rappresentate da leggere foglie 
d’argento nelle quali brillavano ingegnosamente 
fiori di fiamma. Ben presto, alternandosi le squi- 
site vivande e i preziosi vini, i convitati si ani- 
marono; la fantasia e l’allegria presero parte 
alla conversazione; il cicaleccio cessò d’ esser 
esteso, ed ognuno occupossi del suo pensiero. 

Gamba ebbe allegre arguzie. Raccontò la sto- 
ria del suggeritore di san Carlo, il quale avendo 
visto gli esercizj che egli faceva sulla corda 
tesa, fu stuzzicato dal desiderio di far egli al- 
trettanto, ed ostinossi a rompersi le reni rego- 
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tormente tre o quattro volte al mese per un 
anno senza poter mai tenersi in equilibrio un 
solo secondo. Malgrado la gravità dei personaggi 
che erano a tavola, Gamba, trasportato dall’ar- 
dore della rimembranza, non fu padrone del suo 
cattivo gusto, e tutto ad un tratto arrampicossi 
sulla spalliera della sua sedia per imitare, nel 
modo più buffonesco, le contorsioni e le smorfie 
del povero suggeritore vacillante sulla corda. 

I convitati che propendevano al riso, risero 
molto di Gamba. 

Olimpia, restò riservata e seria per tutta la 
cena. Essa rispondeva a tutto e a tutti con ispi- 
rilo e grazia. Giulio sentivasi poco a poco at- 
tratto verso quella grazia malinconica e severa. 
Quando il calore dei vini e della conversazione 
gli ebbero resa la sua presenza di spirito e la 
sua franchezza, le parlò con ammirazione, quasi 
con ardore. * • 

— Vi ho sentita l’altra sera in casa 4i ma- 
dama la duchessa di Berry, disse egli, e credetti 
di non aver mai provato in vita mia una simile 
emozione; vi vidi questa sera e m’accorsi che mi 
ero ingannato. 

Terminata la cena, si alzarono da tavola e si 
ritornò nel salone. 

Giulio diede il braccio alla cantante, e condu- 
cendola vicino al fuoco sedette al suo fianco. 

— Dunque, senza scherzi, dimandò essa, cosa 
mi avete detto in tedesco quando sono entrata? 

Egli ritornò grave e melanconico. 

— Ahi non ridestate questo pensiero, voi fan* 
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tasma reale e grazioso, mi richiamaste alla mente 
la sola donna che abbia amata. , 

— -Oh ! la sola 1 rispose Olimpia con un sor-. * 
riso dubbio e sdegnoso. Vostra eccellenza fa * 
torta alla sua, riputazioni. , . . , - *. ' 

— Non sono tanto estranea alle cose del mondo, 
riprese ella con una specie d’amarezza, da non 
aver inteso, parlare di un uomo le cui passioni 
e galanti avventure furono per quindici anni l’in- 
vidia della corte di Vienna. Siete molto sme- 
morato se non vi sovvenite di tutto le donne 
che, si ricordano di voi. ; ^ 

— Lo credete? disse Giulio. Ebbene! io però 
vi ripeto, che il mio cuore noa appartenne che 
ad una sol donna in dutto il tempo della mia 
vita, e che la sua rimembranza non si è mai r 
cancellata nè dal mio cuore, nè dal mio-penr 
siero ! . . 

— Nè anche questa sera?, chiese Olimpia con 

voee turbata. ’ . . ; ' . 

— Oh! voi, riprese egli, è diverso.- 

— Ecco quello che avrete detto a tutte le altre. 

: Ma quantunque Olimpia si mantenesse in quel 
tuono quasi di crudeltà, Giulio si senti maggior- 
mente soggiogato dalla beltà, grazia e spirito di 
quella donna singolare che evidentemente non 
era Cristiana ma le rassomigliava come fosse 
sua sorella maggiore.. \ ... , 

Gli altri ospiti di lord Drummond si avvicinarono 
alla cantante, e troncarono quel dialogo a quat- 
tr’occhi. E, avvanzandosi la notte, i convitati co- 
minciarono ad uno ad uno a ritirarsi... 

Dumas. Dio dispone. Voi. 311. . 14 
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Lo stesso Giulio cercava strapparsi ali’atlraX- 
tiva sconosciuta che lo tratteneva vicino ad Olim- 
pia, allorquando entrò un valletto ad avvertire 
« il conte d’Eberbach che un secretano d’amba- 
sciata chiedeva di parlargli per un affare pres- . 
sante. v *‘ . - . ; 

’ „ Lord Drummond volle che introducessero il 
secretano. y ... ; .. =. 

Egli entrò. Era Lotario. . . > 

Un corriere di Berlino aveva portato un di- 
spaccio da rimettere premurosamente al conte 
d’Eberbach. 

Giulio l’aperse e lesse. . • - , 

- — La notizia è importante? domandò Sa- 
muele, s .. '• .< 

— No, rispose Giulio mettendosi in tasca il di- 
spaccio, nulla di grave relativamente. Una mon- 
* tagna in politica, > un grano di sabbia nella storia. 

Lord Drummond pregò Lotario a fermarsi. Al- 
lora nel salone non eravi piò che la signora Olim- 
pia, Giulio, Samuele, lord Drummond e Gamba. 

Appena entrato Lotario , gli occhi d’Olimpia 
si erano fissati su lui con una specie di cu-r 
ri'osità meditabonda. Egli era venuto, natural- 
mente dalla sua parte per dare il dispaccio a 
Giulio, che si trovava al suo fianco. Intanto che 
Giulio erasi tratto in disparte per, leggere il mes- 
saggio, Lotario erasi fermato vicino alla cantante. 

— Voi siete, signore, il segretario dell’amba- 
sciatore di Prussia ? essa gli aveva detto. 

— Sì, madama. * , • 4 . . 

— Voi non siete della sua famiglia? 



— Sì, madama, sono silo nipote per 
costanza che sua moglie era mia zia. 

Olimpia non aveva detto più nulla, ma con- 
tinuava a guardare relegante e grazioso giovane. 

Giulio benché leggesse, aveva però osservato 
l’impressione che aveva fatto su Olimpia la com- 
parsa di Lotario. Una vaga e singola r gelosia di 
cui non sapeva render ragione a sé stesso, s’im- 
possessò di lui , ed ebbe un movimento di di- 
spetto vedendo l’interesse che ella sembrava 
prendere pel suo secretano. Egli tornò brusca- 
mente vicino a loro, e tutto ad un tratto, forse 
nel confuso disegno d’allontanare da Lotario il 
cuore d’Olimpia. 

- — A proposito, Samuele, domandò egli col 
tuono più allegro che gii fu possibile, chi è quella 
miracolosa ragazza che Lotario vide in casa tua, 
e della quale non cessa di farmi tanti meravi- 
gliosi racconti? - . .... 

_ — - Una ragazza? disse Samuele che impallidì. 

— Sì, madamigella Federica, credo, riprese 
Giulio. 

— Ah 1 il signor Lotario è innamorato ?>disse 
Olimpia sorridendo e come contenta ,' auguro 
' buon esito al suo amore. ... ^ ' i - 

— Assolutamente, disse Giulio fra sé, Gamba 
ha ragione, essa non ama alcuno , e .non vuole 
amar alcuno, questo povero Lotario non più di 
un altro. . ' ... 

Alzando la testa, sorprese uno sguardo diffi- 
dente e minaccioso che Samuele fissava su Lo- 
tario. • . . .... 
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Olimpia osservala essa pure quello sguardo, 
e voleva rompere il filo che avevano preso le 
idee degli assistenti, o strappar sè stessa, a’ suoi 
propri, pensieri? Essa andò direttamente a se- 
dersi al piano, e fece scorrere le sue dita sul- 
l’armoniosa tastiera. ^ , • • *' 

Ma s’interruppe ben presto, e si volse verso 
lord Drummond, che erasi avvanzato precipito- 
samente. , - v ' 

— Perdono, gli disse ella sotto voce, dimen- 
ticavo quello che abbiam convenuto. Mi mettevo 
a ^cantare.. - . . . v' . , 

— Ahi per grazia, cantate madama, disse 
Giulio. - 1 , - . •• ~ ~ 

* Essa guardò lord Drummond. - 
\ „ — No, riprese ella, non sono in lena. 

, E si alzò. > .. , „ . 

Lord Drummond sembrava in preda ad una 
interna lotta. . 

— Mia cara Olimpia, disse egli dopo uno 
sforzo sopra sè stesso, non sono sicuro d’ora in- 
nanzi di sentirvi troppo sovente , per perdere 
un’occasione per colpa mia. D’altronde non è 
duopo che mi abitui alla necessità? Ed infine 
voglio che la mia ospitalità sia intera. Così, vi... 
sì, vi supplico di cantare. 

— Siete voi che me lo domandate? 

- — Sono io che ve lo domando. 

— Ah 1 finalmente ! a poco a poco vi guarite, 
diss’ella. . . . , 

E ritornò al piano e preludiò per qualche 
ti'mpo come indecisa non sapendo à quali’ aria 
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| appigliarsi per esprimere un profondo pensiero. 
Poi tutto ad un tratto, si mise a cantare un’aria 
in italiano che Giulio conosceva moltissimo, la 
. grand’aria di Leonora nel Fidelio di Beethoven. 
Ma a Giulio parve che fosse quella la prima 
volta che rascoltava. 

Non era soltanto a motivo della stupenda voce 
della cantante. Ma eravi nel soggetto delle pa- 
role una somiglianza di situazione che doveva 
certamente colpir Giulio in un modo singolare. • 
Quella Leonora tanto tenera ed affezionata, che 
per salvare suo marito, si traveste in modo da 
non esser conosciuta, interpretata da quella in 
cui Giulio aveva per un momento ritrovata la 
cara immagine scomparsa , un tal rapporto' di 
posizione era più che opportuno per commuovere 
la sua anima fino nelle più profonde sue rimem- 
branze. 

Sarebbesi detto che Olimpia non fosse meno 
palpitante di lui. Giammai una simile emozione 
agitò ed animò le note di un cantò umano. Quel 
pezzo non era cantato colla voce, ma bensì col 
cuore. Tutto quanto essa aveva raccolto in quella-, 
sera, di severa tristezza e d’amarezza scherni-' 
trice, sembrava consolarsi e brillare nel mede- 
simo tempo nell’effusione di quel grido sublime. 
Era quello l’ideale dell’arte? o era la realtà della 
vita? Bisognava, per arrivare a quella verità pun- 
gente e dolorosa , che Olimpia avesse provato 
quello che esprimeva in un modo tanto coni-' 
pléto e profondo, oppure che ella fosse la più 
brava attrice tragica del mondò. Eravi a quel 
piano o Cristiana e il genio. 
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Quando Olimpia tacque gli uditori stettero per 
un momento silenziosi ed assorti , nuotanti in 
quel magnetismo di passione, e di lagrime. » 

Olimpia si alzò, andò precipitosamente alla 
porta ed esci dal salone. 

Ma ella non esci tanto presto che Giulio non 
vedesse una lagrima brillare * sulla sua pallida 
gota. v / 

— • La signora Olimpia si sente*. forse male ! 

• grido egli alzandosi. 

— Oli ! disse Gamba, siate tranquillo ! Questo 
avviene tutte le volte ch’essa canta qualche cosa 
di malinconico. S’investe talmente della parte 
‘ , dei personaggi che rappresenta, che ne riceve 
tutte le loro sensazioni, e soffre realmente con 
loro. In un minuto sarà passato, ed entrerà sor- 
ridente. 

Aspettarono un minuto, poi due, poi cinque. 

Olimpia non ritornava. 

Lord Drummond esci per andar a prenderla ; 

* ma rietrò solo. 

Lasciando il salone, essa aveva dimandata la 

sua carrozza ed era partita. 

. ■ . ■ _ < • . - 
\ ■ ' 
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